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Det moderne Polen har offisielt ingen minoritetsproblemer. Hele
98 % av befolkningen er polakker, og de ubetydelige mindretall
som finnes, har full anledning til å dyrke sin kultur og sitt språk.
Allikevel våger de færreste ukrainere å bruke sitt morsmål på of-
fentlige steder, og nasjonalitetsbetegnelsen «ukrainer» er i mange
polakkers munn et grovt skjellsord.

Nasjonale brytninger 1918–1939
Den gjenreiste polske republikk i mellomkrigstiden var en flernasjo-
nal stat. I så måte videreførte den tradisjonene fra den gamle polsk-
litauiske Rzeczpospolita, som forsvant fra Europa-kartet på slutten
av 1700-tallet. Ifølge folketellingen i 1931 tilhørte ca. en tredjedel av
innbyggerne forskjellige nasjonale minoriteter. Praktisk talt hele den
østlige del av statsterritoriet var bebodd av østslavere, som i religiøs
henseende dels sognet til den ortodokse kirke og dels var uniater
(dvs. anerkjente Pavens overhøyhet).1

1 Det totale antall ortodokse i den 2. republikk var nærmere 4 millioner,
mot ca. 3,5 millioner uniater.

Den gresk-katolske kirkens overhode var metropolitten i Lwów (ukr.
Lviv). De unerte lemkerne hadde fra 1934 av en spesiell status. De sorterte
ikke under Lwów, men ble styrt av en apostolisk administrator, som var di-
rekte underlagt Vatikanet. Utskillingen av lemkerne som en egen kirkelig
enhet var antagelig først og fremst motivert av ønsket om å forhindre at den
ortodokse kirke vant sterkere innpass blant dem. I 1935 utgjorde de ortodok-
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Samlivet mellom flertall og mindretall artet seg lite harmonisk.
Piłsudskis opprinnelige ide om en nærmest føderativ statsstruktur,
med vidtgående autonomi for de enkelte folkegrupper, måtte i prak-
sis vike for mer sjåvinistiske holdninger, representert bl.a. av de så-
kalte nasjonaldemokratene. 1921-grunnlovens bestemmelser om ret-
tigheter for de nasjonale mindretall og de forpliktelser Polen had-
de påtatt seg i henhold til Riga-traktaten og andre internasjona-
le avtaler, ble i økende grad ignorert. Følgene av denne politik-
ken lot ikke vente på seg. Konflikter mellom de sentrale myndig-
heter og mindretallene hørte snart til dagens orden, og bidrog på
forskjellige måter til å svekke den nye staten. Spesielt sensitivt var
forholdet til ukrainerne – den største av de nasjonale minoritete-
ne.

Belastet fortid
Betingelsene for en problemfri polsk-ukrainsk sameksistens var dår-
lige allerede i utgangspunktet. Tidligere kontakter mellom de to folk
hadde først og fremst etterlatt minnet om gjensidige grusomheter
og forurettelser. Ukrainerne hadde ikke glemt de barbariske pasifi-
seringene av ukrainske landsbyer og den blodige måten de ukrains-
ke bondeopprørene ble kvalt på, mens polakkene på sin side holdt
erindringen levende om de grufulle nedslaktningene av polakker og
jøder i 1648 og den beryktede Humań-massakren i 1768. Mye bitter-
het avlet dessuten kampene mellom polakker og ukrainere umiddel-
bart etter den første verdenskrig, da ukrainerne forsøkte å opprette
en vest-ukrainsk republikk i Galicja.

Allikevel hadde det antagelig vært mulig å slå en strek over fortiden
hvis den unge polske staten hadde vært mer innstilt på å gi ukrainer-

se ca. 13 % av den lemkiske befolkning innenfor administraturets grenser.
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ne muligheter for kulturell selvutfoldelse. Isteden viste det seg at det
polske styret på mange måter representerte et tilbakeskritt i forhold
til den foregående perioden, da Galicja under Franz Josephs scepter
hadde spilt rollen som et sentrum for ukrainsk kultur- og forlagsvirk-
somhet, spesielt etter at tsaren i 1876 hadde forbudt enhver utgivelse
av trykte skrifter på ukrainsk.

Krigsårene 1939–1945
Hadde ukrainerne i mellomkrigstiden stort sett vært den forurette-
de part, ble rollene til gjengjeld langt på vei ombyttet i krigsårene
1939–45. Den sovjetiske besettelsen av Øst-Galicja i 1939 og det tyske
angrepet på SSSR sommeren 1941 gav ukrainerne mulighet for re-
vansj, og vakte på ny håpet om en ukrainsk stat. Mange ukrainere,
både i Galicja og i Sovjet-Ukraina, der bolsjevikene hadde gjort seg
grundig forhatt, gikk i tysk tjeneste, som Hilfspolizei, Werkschutz og
SS-soldater (i Waffen-SS-divisjonen «Galizien»). Andre, f.eks. par-
tisanene i Den ukrainske insurgentarmeen (Ukrains’ka povstans’ka
armija, fork. UPA), kjempet mot alle de betraktet som inntrengere:
nazister, bolsjeviker og polakker. Dessuten fantes det grupper som
i nasjonal henseende inntok en slags mellomstilling. Til dem hør-
te lemkerne2, som gjerne betegnes som det ukrainske språkområdets
vestligste utløper. Helt siden middelalderen har de bodd lengst syd
i Polen, innenfor et område som strekker seg langs den slovakiske
grensen, mellom elvene Poprad i vest og Osława i øst. De har en sær-
preget folkekultur, og taler en eiendommelig ukrainsk dialekt, som
viser sterk påvirkning fra polsk og slovakisk. Under okkupasjonen, da

2 Navnet lemker (po. Łemko) er visstnok av forholdsvis ny dato. Det er
dannet av dialektordet lem (bare), som av naboene er blitt oppfattet som et
særlig karakteristisk trekk ved de lemkiske målførene. I dag har dette folke-
navnet stort sett fortrengt de gamle betegnelsene rusyn og rusnak.
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alle måtte være utstyrt med kjenselkort, utstedt av tyskerne, bar man-
ge av dem polakkenes grå «Kennkarte» istedenfor det blå ukrainske,
som garanterte adskillig lemfeldigere behandling ved kontroller.

Høsten 1944 undertegnet den sovjetdirigerte Polske nasjonale fri-
gjøringskomité en repatrieringsavtale med den ukrainske sovjetre-
publikken. Avtalen skulle også omfatte lemkerne, og det var en for-
utsetning at «repatrieringen» skulle skje på frivillig basis. I praksis
kunne det imidlertid være så som så med frivilligheten. Resultatet av
myndighetenes press og lokking var at nærmere halvparten av den
lemkiske befolkningsgruppen flyttet østover til Sovjetunionen. Alt
i alt skal ca. 700 000 ukrainere ha forlatt Polen innen utgangen av
1946. Omkring 300 000 ble igjen.

«Aksjon Wisła»
I de første etterkrigsårene fortsatte UPA sin geriljavirksomhet i det
sydøstlige hjørnet av det nye Polen. For å få bukt med «bandeuvese-
net» gjennomførte myndighetene våren og sommeren 1947 den så-
kalte «Aksjon Wisła». Over 17 000 regulære soldater og polititrop-
per ble satt inn mot de ukrainske partisanavdelingene, som på det-
te tidspunkt var skrumpet sterkt inn. Ifølge offisielle oppgaver ble
ca. 1500 UPA-medlemmer uskadeliggjort, mens omkring 400 mann
greide å ta seg over til Vesten, via Tsjekkoslovakia. De militære ope-
rasjonene ble etterfulgt av en storstilt tvangsforflytning av de ukrai-
nere (deriblant også lemkere) som ikke hadde latt seg «repatriere»
til Sovjet-Ukraina i 1945. På kort varsel måtte de forlate sine hjem
og gårder. Ingen fikk ta med seg mer enn de kunne få plass til på to
vogner. Hadde man ingen vogn, måtte man nøye seg med hva man
kunne klare å bære.

Gårdene de tvangsforflyttede hadde måttet forlate, ble dels liggen-
de øde og dels overtatt av andre, selvsagt da polakker. De gamle uner-
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te og ortodokse kirkene forfalt, hvis de da ikke rett og slett ble revet
med makt, slik det skjedde i flere tilfeller.

De «evakuerte» ble anvist nye boplasser i vest og nordøst, i de
tidligere tyske områdene. I henhold til myndighetenes uttrykkelige
ordre ble det aldri plassert mer enn et par ukrainske familier i en og
samme landsby. Deres nye naboer var stort sett selv innflyttere, repa-
triert fra traktene øst for Bug og fylt av fordommer mot alt ukrainsk.
Hvordan de mottok nykommerne, som av myndighetene var stemp-
let som «banditter» og «upister», kan man lett forestille seg.

Tre uker før beslutningen om denne storstilte opprenskningsak-
sjonen ble fattet, var en av det nye kommunistregimets fremste kory-
feer, general Karol Świerczewski, viseforsvarsminister og medlem
av sentralkomiteen, blitt drept av UPA-partisaner i et bakholdsan-
grep. Det tilnærmede sammenfallet i tid mellom de to begivenhete-
ne er tankevekkende. Var tvangsforflytningen av hele bygdelag i vir-
keligheten en hevn for drapet på generalen – en hevn som ikke bare
rammet befolkningen i de trakter hvor UPA hadde gjort seg bemer-
ket, men også f.eks. lemkere fra strøk der det aldri hadde vært noen
ukrainsk partisanvirksomhet?

«Lemkere og sigøynere» uønsket
Frem til 1956 var ukrainerne i Polen berøvet enhver offisiell sta-
tus. De hadde hverken kulturinstitusjoner, skoler eller egne gudshus.
Den unerte kirke var offisielt opphevet, og de få gjenværende gresk-
katolske geistlige måtte feire sine messer i romersk-katolske kirker
og var undergitt de lokale polske biskopers jurisdiksjon.

Etterhvert som årene gikk, lærte de forviste hvordan de skulle
skjule sin identitet for ikke å utfordre omgivelsenes hat og forakt.
Ukrainsk ble et språk man bare snakket innenfor hjemmets fire veg-
ger eller i kirken, blant trosfeller – aldri i fremmedes påhør! Men
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skjønt minnene om det de hadde måttet forlate, bleknet etter hvert,
oppgav ikke de tvangsforflyttede drømmen om en gang å vende
hjem.

I april 1952 fattet politbyrået et vedtak om bedring av den ukrains-
ke minoritetens kår. Det eneste konkrete som i første omgang kom
ut av dette vedtaket, var at det ble satt i gang universitetsundervis-
ning i ukrainsk, først i Kraków og fra 1953 av også i Warszawa, hvor
det ble opprettet et eget institutt for ukrainsk filologi.

I juli 1956 syntes det omsider å lysne for ukrainerne. Da vedtok
sentralkomiteen en resolusjon der det het at partiet måtte bekjempe
alle utslag av diskriminering mot borgere av ikke-polsk nasjonalitet,
og påse at den urett som var skjedd, i størst mulig grad ble gjort god
igjen.

Forventingene som disse og lignende formuleringer hadde vakt,
ble imidlertid ikke innfridd. Da en delegasjon av lemkere innfant seg
på gamle tomter, i Nowy Sącz herred, fikk de klar beskjed av de lo-
kale polske myndigheter om at ukrainere fremdeles var uønsket. Ja,
ikke nok med det – kommuneadministrasjonen sørget for at det ble
nedlagt uttrykkelig forbud mot all innflytting av «lemkere og sigøy-
nere»!

Men om fordommene blant polakkene var like sterke som før, ble
ukrainerne i hvert fall nå gjenstand for en viss medieoppmerksom-
het. I mars 1957 tok polsk presses enfant terrible, studentavisen Po
prostu, opp det «ukrainske spørsmål». I en lengre artikkel redegjorde
den for all den urett som var blitt øvet mot ukrainerne, og reiste krav
om tilbakelevering av konfiskerte gudshus, tillatelse til å vende tilba-
ke til de opprinnelige bosetningsområdene, opprettelse av ukrainske
skoler og avsetting av sendetid til radioprogrammer på ukrainsk.

En måned etter, i april 1957, fattet så sentralkomiteen et vedtak
som åpnet adgang for lemkerne til å vende tilbake dersom gårdsbru-

6



kene de hadde forlatt, i mellomtiden ikke var overtatt av andre. Un-
der henvisning til dette vedtaket lyktes det ca. 350 lemkiske famili-
er å returnere, hovedsakelig til Gorlice-traktene. Tusenvis av søkna-
der om å få vende hjem ble imidlertid avslått med den begrunnelse
at søkernes gårder alt var «bortdisponert». At enkelte av søkerne vit-
terlig hadde kjempet mot tyskerne som soldater i Den røde hær, og
forøvrig bestandig hadde vært kjent som lojale borger av den pols-
ke stat, hjalp ikke det ringeste. Selvsagt fantes det heller ingen mu-
lighet for å appellere til «opinionen» i Sovjet-Ukraina, i håp om at
påtrykk derfra kanskje kunne gjøre polske myndigheter mer velvil-
lig stemt. Enhver kritikk av forholdene i et sosialistisk broderland
er som kjent bannlyst i østblokken. Derfor nevnes heller ikke «Ak-
sjon Wisła» med et eneste ord i den ukrainske sovjetencyklopedi-
en. Om lemkernes skjebne etter krigen heter det her bare: «I for-
bindelse med befolkningsutvekslingen mellom Polen og SSSR etter
opprettelsen av Den polske folkerepublikk flyttet mange lemkere fra
Lemkivsjtsjyna3 til oblastene Lviv, Ternopil og Mykolajiv. [. . .] De
lemkere som bor i Polen og Tsjekkoslovakia, deltar sammen med det
polske, tsjekkiske og slovakiske broderfolk aktivt i byggingen av so-
sialismen i sine respektive land» (Ukrains’ka radjans’ka encyklopedija,
bd. 8, Kiev 1962, s. 64).

Fra Gomułka til Gierek. Hvor ble det av «the Lemki»?
Noe godt kom det allikevel ut av tøværsåret 1956. Ukrainerne fikk
omsider lov til å danne en landsomfattende kultur- og velferdsorga-
nisasjon (USKT), og det begynte å utkomme en ukrainsk ukeavis,
Nasje slovo (Vårt ord). Dessuten ble det opprettet flere skoler med
undervisning i ukrainsk. Noen adgang til opplæring i den lemkiske

3 Ukrainsk navn på det lemkiske bosetningsområdet.
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varianten av ukrainsk ville myndighetene imidlertid ikke innramme,
og da lemkerne stiftet sin egen seksjon innenfor USKT, varte det ikke
lenge før den ble oppløst, etter pålegg fra høyeste hold. Man ønsket
ingen lemkisk separatisme!

I det kvartsekel som er gått siden da, har det praktisk talt ikke vært
noen bevegelse i ukrainernes situasjon. Alle fremstøt overfor myn-
dighetene har vært forgjeves. Da en gruppe lemkere, som under kri-
gen hadde kjempet på kommunistisk side, i 1968 sendte et brev til
partiets førstesekretær, Gomułka, som burde hatt forutsetninger for
å forstå problemene, ettersom han selv i årene 1942–43 hadde levd i
dekning blant lemkerne (hos Michał Doński i Gorlice), ble henven-
delsen overhodet ikke besvart. «Kamerat Wiesław» hadde andre og
viktigere ting å tenke på akkurat da…

Gierek-æraen brakte ingen forandring i dette mønsteret. «Ak-
sjon Wisła» ble fremdeles fortiet. I et stort og påkostet praktverk
på engelsk, utgitt i 1973, omtales lemkerne og bojkerne (et ukrainsk
¢ellfolk som bodde øst for lemkerne) slik: “Right up to the Second
World War numerous villages inhabited by the Lemki and Bojki
were scattered on the eastern parts of the Sącz Beskids, the Lower
Beskids and the Bieszczady Mts. They were a mountain population.
folIowers of the Greek-Catholic Uniate religion, who spoke in var-
ious of the Ukrainian dialects. Here and there their small wooden
churches remain including the 17th century church in Powroźnik,
not far from Krynica, and another in Kwiatoń near Gorlice” (J.
Kostrowicki, Poland. Nature – Settlement – Architecture, s. 42). Ikke
med et eneste ord antydes grunnen til at den gamle stedegne befolk-
ning i dag er forsvunnet!

Det eneste nye som skjedde under Gierek, var at undervisnings-
reformene i 1971 innskrenket adgangen til å velge morsmål i skole-
opplæringen, og avskaffet nesten all undervisning på minoritets-
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språkene. Dessuten ble det i 1977 gjennomført en omfattende po-
lonisering av navneverket i de gamle ukrainske bygdelagene i syd-
øst. Ca. 200 tradisjonelle karpatiske navn ble etter ordre fra høy-
este hold byttet ut med nye, polsk-klingende kunstprodukter. Iføl-
ge kunngjøringen i Monitor Polski (22.8.1977), som var underteg-
net av administrasjons- og miljøvernminister Maria Milczarek, skul-
le f.eks. Bereźnica erstattes med Brzezina, Bereżki med Brzeżki,
Skwirtne med Skierzyn og Dwernik med Przełom. Myndighetenes
tiltak vakte harme ikke bare i ukrainske kretser, men også blant den
polske intelligentsiaen. I undergrunnstidsskriftet Głos (nr. 2, nov.
1977) stilte litteraturhistorikeren Jan Józef Lipski (en av stifterne av
KOR) dette forsøket på å utslette alle spor av ukrainernes nærvær i
Sydøst-Polen sammen med den notoriske vanskjøtselen av ukrains-
ke kulturminnesmerker, og spurte ironisk om det nå var menin-
gen at også general Dwernicki (en av forgrunnsskikkelsene under
novemberoppstanden 1830–31) skulle omdøpes til «Przełomski». I
den forbindelse trakk han frem den kjente anekdoten om Khrusj-
tsjov, som etter omdøpingen av Stalingrad skal ha fortalt om hvor-
dan «selveste kamerat Volgin» dekorerte ham etter slaget om Volgo-
grad.

Den eneste kritiske røst som hevet seg i den offisielle pressen for
august 1980, var en kort artikkel i det litterære månedsskriftet Twór-
czość (1978, nr. 1), skrevet av forfatterforeningens mangeårige for-
mann og polsk litteraturs ubestridte nestor, Jarosław Iwaszkiewicz.
Uten å gå nærmere inn på bakgrunnen for omdøpingen (bortsett fra
en kryptisk bemerkning om at omdøperne tydeligvis hadde lagt bok-
staven h for hat)4, beklaget Iwaszkiewicz at den kulturarven som de
gamle navnene representerte, ble vraket til fordel for intetsigende

4 Til g i polsk svarer gjerne h i ukrainsk.
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nydannelser. Han uttalte også sin sterke tvil på departementets retts-
lige hjemmel for å fastsette den slags navneendringer.

Av et privatbrev som Iwaszkiewicz skrev et par måneder senere (i
mars 1978), fremgår det at innlegget om stedsnavnene opprinnelig
skulle ha vært tatt inn i den store dagsavisen Życie Warszawy, hvor
Iwaszkiewicz i mange år hadde en fast litteraturspalte. Her ble det
imidlertid stanset av sjefredaktøren. Etter mye strev lyktes det så å
oppnå sensurens samtykke til å trykke det i det forholdsvis elitepre-
gede tidsskriftet Twórczość, der Iwaszkiewicz forøvrig selv var re-
daktør.5

Når selv den feterte Iwaszkiewicz ble nødt til å akkordere med sen-
suren, er det ikke rart at praktisk talt alle andre forsøk på å uttale
seg ble effektivt blokkert. Blant de meningsytringer som ble stop-
pet, var f.eks. en allerede ferdig ombrukket artikkel av språkforskeren
Stanisław Urbańczyk i fagtidsskriftet Język Polski. Sensurens «zapis»
(forbud mot omtale) førte også til at spørsmålet om navneendringe-
ne ikke ble tatt opp på de etterfølgende årsmøter i Polskie Towarzy-
stwo Językowe (Polsk selskap for språkrøkt), og heller ikke ble berørt
på en internasjonal konferanse om navneforskning, som ble avholdt
i Kraków i slutten av 1970-årene. Men hverken sensorene eller den
lokale partiboss Zdzisław Grudzień klarte i 1978 å forhindre at forfat-
terforeningen på sin 20. kongress, som ble holdt i Schlesien, vedtok
en skarp fordømmelse av navnetuklingen.

Hvordan forslaget om tvangspoloniseringen ble fremmet, og hvil-
ke protester det utløste, lokalt og nasjonalt, er det redegjort for i Ja-
nusz Rygielskis artikkel «Poprawiacze tradycji» (Tradisjonsforbed-

5 Felicja Wysocka, „Głos w sprawie zmian nazw w Bieszczadach”, i:Nowo-
mowa. Materiały z sesji naukowej poświęconej problemom współczesnego języka
polskiego, odbytej na Uniwersytecie Jagiellońskim w dniach 16 i 17 stycznia 1981,
London 1985, s. 172–75.
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rerne), som ble offentliggjort i Kultura (Warszawa) den 18. januar
1981 – omtrent samtidig med at navneendringene i Bieszczadene ble
tatt opp på en vitenskapelig konferanse om «newspeak» ved univer-
sitetet i Kraków. På det tidspunkt var myndighetene på full retrett.
Kort etter meldte polsk radio at en komité bestående av historikere,
etnografer og språkforskere hadde bestemt at de stedene det gjaldt,
skulle få sine opprinnelige navn tilbake.

Ut av ghettoen?
Begivenhetene i august 1980 vakte nye forhåpninger også blant
ukrainerne, ikke minst blant de unge. I løpet av høsten 1980 mottok
de sentrale myndigheter en rekke henvendelser fra ukrainske miljø-
er i Przemyśl, Koszalin, Szczecin, Gdańsk og andre byer. Kravene
som ble reist, gjaldt bl.a. bedre undervisning i ukrainsk, overføring av
ukrainske gudstjenester i radio og ¢ernsyn i forbindelse med de store
høytider, representasjon av den ukrainske minoriteten i sejmen, slutt
på Innenriksministeriets innblanding i ukrainske kulturaktiviteter og
økt offentlig støtte til USKTs virksomhet.

Den større åpenheten i samfunnet ytret seg bl.a. i en dristigere re-
daksjonell linje i ukeavisen Nasje slovo, som tok opp flere av ukrai-
nernes fundamentale problemer i Polen, og ikke la skjul på deres mis-
nøye med myndighetenes politikk. Etter at det den 12. oktober var
blitt holdt en konferanse i Olsztyn, hvor det falt harde ord om ukrai-
nernes situasjon i Polen, ble det i løpet av oktober og november ar-
rangert tre møter mellom representanter for USKT og nestsjefen for
Sentralkomiteens forvaltningsavdeling, Jerzy Klica. Samtalene drei-
de seg primært om vilkårene for det ukrainske organisasjons- og kul-
turarbeidet.

På et styremøte i USKT den 16. november 1980 (to dager etter det
siste møtet med Klica) kom det frem tydelige tegn på en dyptgåen-
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de splittelse i USKT mellom en fløy som ønsket å fortsette arbeidet
innenfor de tidligere opptrukne rammer, og en fløy som helst så at
forbundet ble omdannet til noe i retning av en politisk interesseor-
ganisasjon. De «ytterliggående» måtte imidlertid gi tapt overfor det
«moderate» flertall, som henviste til den kompromissvilje myndig-
hetene hadde lagt for dagen (Kultura, 1981, nr. 7-8, ss. 125-130).

I mai 1981 ble det i Szczecin dannet et forbund av ukrainske stu-
denter i Polen. Umiddelbart etterpå ble det stiftet lignende for-
eninger for studenter av litauisk og hviterussisk avstamning. De tre
studentforbundene opprettet i fellesskap en «koordineringskomité»,
med det mandat å arbeide for en legalisering av organisasjonene, som
myndighetene hadde nektet å registrere.

Myndighetene reagerte på den økte aktiviteten i det ukrainske
minoritetsmiljøet ved atter å mane frem det gamle UPA-spøkelset.
Høsten 1980 ble det satt i omløp et flyveblad som angivelig var fab-
rikkert av ukrainske nasjonalister. Myndighetene laget mye blest om
saken, og sørget bl.a. for at det anstøtelige skriftet ble fremvist i Sej-
men av general Oliwa, i et innlegg som ble overført i radio og ¢ern-
syn og inngående referert i pressen (TL, 23.11.1980). Da USKT sene-
re presset på for å få vite hvem som stod bak flyvebladet, svarte myn-
dighetene at opphavsmennenes identitet var ukjent, men at det ikke
kunne være tvil om at det dreide seg om ukrainere (Kultura, 1981, nr.
10, s. 110).

Polsk solidaritet med ukrainernes krav
Uroen omkring det «ukrainske spørsmål» var i den første tiden etter
stiftelsen av Solidaritet hovedsakelig begrenset til de ukrainske mil-
jøene. Den famøse omdøpingsforordningen fra 1977 ble riktignok,
som allerede nevnt, kritisert i Warszawa-Kultura så tidlig som i ja-
nuar 1981. Men Rygielskis innvendinger rettet seg i første rekke
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mot uforsvarlig saksbehandling og filologiske dilettantisme. Den his-
toriske bakgrunnen berørte han nesten overhodet ikke. Derfor er
det riktig å si at det i det polske storsamfunnet varte nærmere ett
år før muren av taushet omkring ukrainernes skjebne for alvor ble
brutt.

Den første som tok opp det ømtålige emnet, var Jan Józef Lip-
ski. I et langt essay om polakkenes forhold til sine naboer, med tit-
telen „Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy” (To fedreland – to patrio-
tismer)6, gikk han til frontalangrep på alt som smakte av nasjonalt
selvskryt og fremmedhat, og karakteriserte bl.a. masseforflytningen
av ukrainere i 1947 som et «djevelsk påfunn», som bare kunne være
klekket ut i en eller annen KGB-rådgivers perverse hjerne.

Noen uker senere, i august 1981, åpnet en ung arkitektstudent i
Kraków, Ewa Zaremba, en fotoutstilling som hun kalte «Requiem i
Bieszczadene». Her dokumenterte hun hvordan de ukrainske kirke-
ne i Sydøst-Polen sakte men sikkert forfalt. Omtrent samtidig brakte
ukeavisen Solidarność (1981, nr. 20) en oppsiktsvekkende åpenhjer-
tig artikkel om lemkerne, skrevet av Maciej Koziowski. Den ble møtt
med overveldende respons blant lemkerne selv, og oppmuntret snart
andre til å også å ta opp den polsk-ukrainske problematikken i stør-
re bredde. Særlig den katolske ukeavisen Tygodnik Powszechny viet
utover høsten 1981 mye spalteplass til dette stoffet. Av spesiell inter-
esse var to lange artikler av ukraineren W. Mokry, som skildret sin
oppvekst og vanskelige integrering i et samfunn hvor hans nasjonale
identitet ikke ble akseptert (TP, 1981, nr. 46, 47).

Både av Mokrys og andres uttalelser fremgikk det tydelig at ho-
vedsaken for de anslagsvis 250 000–300 000 ukrainerne som lever i

6 Utgitt separat av undergrunnsforlaget NOW-a i juli 1981 og senere opp-
trykt i Paris-Kultura (nr. 10, 1981).
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Polen i dag7, ikke er tilbakelevering av eiendommene de i sin tid måt-
te forlate, eller økonomisk erstatning. Det de først og fremst håper
på, er en moralsk rehabilitering, dvs. rett til å bli behandlet på like
linje med andre polske borgere, uten stadig å måtte frykte sjikaner
og skjellsord.

Den modige drøftingen av disse problemene som så lenge hadde
vært feid under teppet, var ett av de mange tegn på fornyelse i Soli-
daritetsperioden. Innføringen av krigstilstanden i desember 1981 sat-
te en foreløpig stopper for debatten – men betydde heldigvis ikke at
ukrainerne på ny helt ble prisgitt tausheten. Etter at Tygodnik Pows-
zechny fikk begynne å utkomme igjen våren 1982, har den brakt fle-
re artikler om ukrainske emner, skrevet av den utrettelige W. Mo-
kry. Avisen har også gjentatte ganger trukket den nest siste gresk-
katolske metropolitten av Lwów , Andrij Sjeptytskyj (Andrzej Szep-
tycki), frem fra glemselen.8 I januar 1984 trykte den således en stør-
re artikkel om Szeptycki-familien, skrevet av metropolittens nevø.
Jan Kazimierz Szeptycki (TP, 1984, nr. 4). Selv om det må bedøm-
mes som positivt at ikke hele artikkelen ble stoppet, eller «tatt av»
(zdjęty), som det i dag gjerne heter på polsk, gjør man seg uvilkår-
lig visse refleksjoner når man oppdager hvordan teksten er blitt pre-
parert av sensurkontoret. Artikkelforfatteren hadde i sitt manuskript

7 Den polske grunnloven inneholder (i motsetning til f.eks. den tsjekkoslo-
vakiske) ingen bestemmelser om minoriteter og deres rettigheter, og myn-
dighetene innhenter heller ingen opplysninger om nasjonalitet, f.eks. i for-
bindelse med folketellinger. De anførte tall må derfor betraktes med skepsis.
8 Andrij Sjeptytskyj var metropolitt fra 1900 til sin død i 1944. – I en au-
diens hos den nyvalgte pave Johannes XXIII i desember 1958 skal kardi-
nal Wyszynski ha frarådet at det ble innledet en beatifikasjonsprosess for
Sjeptytskyj. Som begrunnelse for sitt standpunkt anførte den polske primas
de sterke nasjonale motsetninger mellom ukrainere og polakker (A. Micew-
ski, Kardynał Wyszyński. Prymas i mąż stanu, Paris 1982, s. 185).
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nevnt at metropolittens bror, Leon, ble skutt av sovjetiske soldater i
Przyłbice den 27. september 1939, altså ca. halvannen uke etter den
sovjetiske innmarsjen i Øst-Polen. Denne opplysningen var sensur-
myndighetene i henhold til sin instruks selvsagt forpliktet til å stop-
pe. Men istedenfor å velge den vanlige fremgangsmåten, nemlig stry-
king av den anstøtelige passus, med adgang for avisens redaksjon til
å avmerke inngrepet og angi hvilket punkt i sensurlovens artikkel 2
myndighetene hadde påberopt seg som hjemmel, opptrådte sensur-
kontoret denne gang – stikk i strid med loven! – som forfatter og er-
stattet egenmektig «sovjetiske soldater» med «ukrainske ekstremis-
ter». Derved oppnådde man to ting: man beskyttet Sovjetunionens
image som den uforanderlig «plettfrie», og svertet samtidig ytterli-
gere ettermælet til de ukrainske «bandittene».9

Etter 1980 har det foregått en merkbar tilnærming mellom visse
polske og ukrainske emigrantmiljøer. Fra polsk hold er det blitt un-
derstreket at de nye grensene som er et resultat av den annen ver-

9 Hendelsesforløpet er dokumentert i en brevveksling i min besittelse.
Den 9. september 1984 trykte Tygodnik Powszechny Andrij Sjeptytskyjs

erindringer (nedtegnet omkring 1930) om broder Albert Chmielowski, som
ble beatifisert i 1983 (TP, 1984, nr. 37). Et par dager etter brakte Trybuna
Ludu et voldsomt angrep på den katolske ukeavisen, som ble beskyldt for å
vanære broder Alberts minne ved å sette ham i forbindelse med en ukrainsk
sjåvinist og Hitler-beundrer «med det dårligst tenkelige ettermæle i nyere
polsk politisk historie» (Jerzy A. Salecki, «Autor niegodny bohatera», TL,
13. sept., 1984). En imøtegåelse av Roman Graczyk, som trakk frem en rekke
momenter Trybuna Ludu hadde forbigått, ble av sensuren nektet inntatt i
Tygodnik Powszechny nr. 40, under henvisning til pkt. 1 og 3 i sensurlovens
artikkel 2. Den ble senere offentliggjort i Paris-tidsskriftet Kontakt (1984,
nr. 12, ss. 57-58) «uten forfatterens vitende og samtykke».

Som påpekt av Graczyk, var det tydelig at TL behandlet saken «instru-
mentalt», dvs. så den som en anledning til å angripe Tygodnik Powszechny
og de «ukrainske ekstremistene», som sensuren trekvart år tidligere hadde
gitt skylden for drapet på metropolittens bror.
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denskrig, ligger fast, og at et fremtidig selvstendig Polen ikke vil
reise noen som helst territoriale krav overfor et uavhengig Ukrai-
na. Men det tar tid å overvinne århundrers mistenksomhet og gjen-
sidige uvilje. Fremdeles er nok anklagene om polsk ukrainerhets
som nylig ble fremsatt i det ukrainske emigranttidsskriftet Sjlakh
Peremohy (2. sept. 1984), mer typiske for forholdet mellom polak-
ker og ukrainere enn den forsonlige, antinasjonalistiske linjen som
Kultura i Paris konsekvent har forfektet gjennom hele etterkrigs-
perioden.

Rettferdighet til sist?
For ikke lenge siden ble det i Nowy Sącz arrangert en utstilling viet
lemkernes historie og kultur (TP, 1984, nr. 36). Til byens gamle sy-
nagoge som nå er omgjort til regionalmuseum, strømmet lemkere
fra Vest- og Nordøst-Polen – eldede ofre for «Akcja Wisła» og de-
res etterkommere – for å gjenoppfriske minnene om et miljø som for
over en mannsalder siden brutalt var blitt revet opp og tilintetgjort.
Bare fremtiden kan vise om utstillingen innvarsler en varig hold-
ningsendring hos polske myndigheter – en ny vilje til å råde bot på
fortidens urett og bistå lemkerne med å redde restene av deres na-
sjonale kultur. Foreløpig synes det ikke være grunn til noen over-
dreven optimisme, i hvert fall ikke når det gjelder innstillingen til
ukrainere overhodet. Da Jerzy Tomaszewski, professor i statsviten-
skap ved universitetet i Warszawa og forfatter av flere artikler om
ukrainske emner, i 1984 ble intervjuet om polsk-ukrainske forhold
i Poznań-tidsskriftet Nurt, utløste hans uttalelser voldsomt harme
blant mange polakker. Spesielt vanskelige å svelge var hans påpek-
ning av at polakkene ikke bestandig hadde hadde vært den uskyldige
part i sammenstøtene mellom polakker og ukrainere. Blant dem som
angrep Tomaszewski, var ikke bare en rekke anonyme brevskrivere,
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som ikke la fingrene imellom i sin karakteristikk av ham, men også
publisistene Jerzy Seret i den fascistoide Grunwald-gruppens organ
Rzeczywistość og Jacek Wilczur i den PAX-kontrollerte dagsavisen
Słowo Powszechne og i ukeavisen Przegląd Tygodniowy (Radio Li-
berty Research Bulletin, 1985, nr 35).10

Nylig stanset sensuren et nummer av det katolske månedsskriftet
Znak, som i sin helhet var viet ukrainske emner. Sensurkontorets be-
grunnelse skal ha vært at redaksjonen hadde tatt opp et tema som
ifølge gjeldende direktiver var forbeholdt partiets hovedorgan, Try-
buna Ludu.

10 Polemikken er meget utførlig referert i det ukrainske tidsskriftet Vidno-
va (München), nr 3, 1985.


