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Francis Bull omtaler fire polske diktere i sin Verdenslitteraturens
historie. En av dem er Stanisł aw Przybyszewski – en forgrunns-
skikkelse i 1890-årenes Berlin-bohem, Nietzsche-beundrer og
forkjemper for de nye, dekadente strømninger i kunsten, sene-
re i noen hektiske år de polske nyromantikeres forgudede for-
bilde og fører, en mann som sto med ett ben i den polske og ett
i den tyske litteratur. Przybyszewski feide som en meteor over
århundreskiftets litterære firmament. I dag er han en glemt pro-
fet, en dikter som ingen leser, og man undres uvilkårlig hvor-
for Francis Bull nevner nettopp ham, når det lett lar seg gjøre
å trekke frem åtte – ti andre som hadde fortjent det mer. Grun-
nen er nok ikke Przybyszewskis betydning som dikter, men den
interessante og på mange måter enestående rolle han i 1890-
årene kom til å spille som iakttager og formidler av norsk og nor-
disk kunst og litteratur. Denne side av Przybyszewskis virksom-
het fortjener å minnes i år ved hundreårsjubileet for Vigelands
fødsel.
Stanisł aw Przybyszewski var ett år eldre enn Gustav Vige-

land og fem år yngre enn Edvard Munch. Han ble født i 1868
i landsbyen Ł ojewo i den prøyssiske del av Polen, som sønn av
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en lærer. Moren var musikalsk og meget begavet, og det var vel
fra henne gutten arvet sine kunstneriske anlegg. Stanisł aw rø-
pet tidlig usedvanlige evner. Tretten år gammel ble han sendt
hjemmefra for å begynne på gymnasiet. De første skoleårene
var ikke lette. All undervisning foregikk selvsagt på tysk, og de
fleste elevene var også tyske. Etter å ha tatt avgangseksamen i
1889 dro Przybyszewski til Berlin og begynte å studere arkitek-
tur ved Den tekniske høyskolen. Men det ble lite av studier og
mer av andre ting. Han ble ført inn i Spree-metropolens nattli-
ge fornøyelsesliv og han leste for første gang Nietzsche. Møtet
med den tyske dikterfilosofen ble en av Przybyszewskis første
store åndelige opplevelser (selv om han senere i sine memoarer
bagatelliserte det) – en mektig åpenbaring som nok snudde opp
ned på mange av hans tilvante begreper,men som også frigjorde
hans skaperevne. En frukt av konfrontasjonen med Nietzsche
er den skarpsynte studien Zur Psychologie des Individuums l. Cho-
pin und Nietzsche, som kom i 1892 og straks skaffet sin forfatter
et navn i Berlins kunstnerkretser. Chopin og Nietzsche – valget
av emne er karakteristisk både for den unge og den «modne»
Przybyszewski. Chopin hadde betatt ham allerede i gymnasie-
årene - alle hans samtidige skildrer i begeistrede ordelag hans
geniale, om enn teknisk ufullkomneChopin-spill – og i sammen-
stillingen av en komponist og en filosof lå det for Przybyszewski
intet søkt eller merkelig. Begge er de først og fremst kunstnere,
begge formidler et budskap og sier noe vesentlig om det moder-
ne forfinede kulturmenneskes situasjon. I dette debutarbeidet
møter vi enda et trekk som er særmerkt for Przybyszewskis se-
nere verker – den stadige bruken av bilder hentet fra biologien
og fysiologien. Przybyszewski hadde nokså snart oppgitt sine
drømmer om å bli arkitekt og trenge til bunns i den gotiske
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byggekunst. Isteden ga han seg det medisinske studium i vold –
riktignok uten noensinne å fullføre det.
Samme år som essayet om Chopin og Nietzsche utkom, ble

Przybyszewski kjent med den svenske kritikeren og skribenten
Ola Hansson, som han lenge hadde beundret og som han skrev
den neste av sine studier Zur Psychologie des Indiuiduums om.
Gjennom Hansson trådte han i forbindelse med hele den kret-
sen av skandinaviske kunstnere som pleide å samles i vinstuen
Zum schwarzen Ferkel. Her vanket Strindberg og Munch, og her
traff Przybyszewski i mars 1893 Dagny Juel, datter av distrikts-
lege Juel på Kongsvinger. Hun må ifølge samstemmige samtidi-
ge vitnesbyrd ha vært en sjelden fascinerende kvinne. Hennes
trekk dukker opp i mange av Munchs kvinneskikkelser, og hun
er en av de to kvinner som har satt særlige spor i hans kunst.
Strindberg, som nylig var skilt fra sin første kone, gjorde ivrig
kur til henne og kalte henne sin Aspasia, men ekteskapet med
Frida Uhl satte snart en stopper for hans tilnærmelser. Dagny
Juel valgte, til Strindbergs store forbitrelse, Przybyszewski. De
giftet seg i september 1893.
Przybyszewski hadde vært en nær venn av Strindberg ogmot-

tatt store påvirkninger av den geniale, men ubalanserte svens-
ken. Nå ble det fullstendig brudd. To år senere opptrer Przyby-
szewski, i lett gjennomskuelig forkledning, som den forhutlede
russiske kunstner Popoffsky i Strindbergs selvbiografiske Infer-
no, skrevet på hotellværelser i Paris, på ustanselig flukt for inn-
bilte fiender. Men allerede før Strindbergs forfølgelsesvanvidd
antok så ekstreme former, hadde han på forskjellig vis gitt utløp
for sitt sykelige hat til de to, blant annet ved å sende rundt til
felles bekjente brev med de groveste ærekrenkelser.
I slutten av januar 1894 dro Dagny til sine foreldre på Kongs-
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vinger. Przybyszewski fulgte etter i mai. Det var med nød og
neppe han kom seg av sted. Sammenmed Edvard Munch hadde
han ranglet bort mesteparten av reisekissen. Munch, som led-
saget Przybyszewski på reisen til Kristiania, skaffet straks den
unge, men slett ikke ukjente polske dikter innpass i hovedstads-
bohemen. De første dagene gikk i en rus av fest og rangel. Jens
Thiis forteller om en belivet aften sombegynte på Grand og fort-
satte ute på Nordstrand hos Gabriel Finne, som Przybyszewski
kjente fra Berlin. Obstfelder spilte fiolin og Thiis akkompagner-
te ham på piano. Etter konserten ble det skalet flittig, og det
endte med at Przybyszewski måtte bæres til sengs. Men plut-
selig dukket han på ny opp i salongen, satte seg til pianoet og
trollbandt hele selskapet med sin besettende tolkning av Cho-
pins musikk.Utpå morgenkvisten havnet han på kritikeren Jap-
pe Nilssens hybel, hvor han sov rusen ut. Etter hva han forteller i
sine erindringer, var det på et hengende hår at ikke hans karrie-
re fikk en brå slutt. Da han våknet, satt verten og siktet på ham
med en revolver, og før han fikk sukk for seg, hvinte to kuler
forbi hodet hans.
På denne tiden traff PrzybyszewskiHamsun, som nevner det-

te møtet i et brev og kaller Przybyszewski en subtil personlighet
og en dypt poetisk dikter. Men høydepunktet i denne hvirvel
av selskapelighet var likevel møtet med Henrik Ibsen i en stor
mottagelse hos statsminister Blehr. Den aldrende Ibsen trykket
Przybyszewski elskverdig i hånden og sa: «Jeg har hørt meget
om Dem, meget godt og meget dårlig – men det er viktigst når
man hører meget dårlig om en ung kunstner.» Det hører med
til historien at Przybyszewski kort etter traff Ibsen på Karl Jo-
han utenfor Grand, hvor den samme replikken ble gjentatt, ord
for annet.
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Etter noen uker i Kristiania dro Przybyszewski videre til sine
svigerforeldre på Kongsvinger. De første brevene til hans foreld-
re er fylt av overstrømmendebegeistring.Han føler seg fullsten-
dig lykkelig, har ro til å arbeide og er fri for materielle bekym-
ringer.Omnordmennene sier han: «Folket her er uhyre alvorlig,
fåmælt; til å begynne med var det vanskelig å venne seg til det,
men nå føler jeg meg fullstendig som hjemme. (...) Helst ville
jeg bli her resten av livet.»
Fra 1894 til 1897 bor Przybyszewski, med kortere og lengre

avbrudd, hos svigerforeldrene på Kongsvinger. Tiden i Norge
er en fruktbar periode i hans liv. I løpet av et par år gjør han
ferdig trilogien Homo Sapiens, romanen Satans Kinder, drama-
et Das grosse Glück, prosadiktet De profundis og en rekke mind-
re arbeider. Alt sammen på tysk. Det var først i 1898 Przyby-
szewski endelig gikk over til bare å skrive på polsk. Da flyt-
tet han med familien til Kraków, hvor han straks ble et sam-
lingsmerke for de nye retninger i kunsten, fryktet og tiljub-
let, forgudet og forhatt. I et par år redigerte han tidsskriftet
Życie og gjorde det til talerør for nye og dristige ideer. Ekte-
skapet med Dagny Juel gikk i stykker omtrent samtidig med
at hans stjerne i Kraków begynte å dale. Przybyszewski dro til
Warszawa og skrev ømme brev til dikteren Kasprowicz’ hus-
tru, som senere forlot sin mann for Przybyszewski, mens Dag-
ny, via Praha og Paris, vendte hjem til Kongsvinger. En stund
så det ut til at ektefellene igjen skulle nærme seg hverandre.
Dagny kom til Warszawa og reiste så videre til Tiflis, ledsaget
av en ung polsk student, Wł adysł aw Emeryk, en venn av Przy-
byszewski. Det var meningen at Przybyszewski skulle komme
etter så snart han hadde ordnet sine affærer i Warszawa. Den 5.
juni 1901 ble hun skutt på sitt hotellrom av Emeryk, som etterpå
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begikk selvmord. Przybyszewski overlevde henne med seksog-
tyve år.
Przybyszewskis formidlerrolle i 1890-årene begrenset seg

ikke til de artikler og studier han offentliggjorde om nordiske
emner. Av stor betydning var også hans utstrakte korrespondan-
semed diktere og skribenter, ikkebare i Tyskland og Polen,men
også f.eks. i Böhmen. Fra høsten 1895 sto han gjennom en lang
rekke år i stadig brevlig kontakt med Arnošt Procházka, redak-
tøren av det tsjekkiske avantgardetidsskriftet Moderni Revue,
som trykte en rekke av hans arbeider i tsjekkisk oversettelse.
Przybyszewski var Procházkas viktigste konsulent i spørsmål
som angikk den moderne nordiske kunst og litteratur.
Przybyszewskis første brev fra Norge var positive og fylt av

sympati for land og folk. Men begeistringen og den uforbehold-
ne velviljen ble snart avløst av andre toner. Til vennene Richard
Dehmel og Franz Servaes i Berlin skriver han:

Et skrekkelig trist land! – ikke en eneste gang har jeg sett dans – bare i
Kristiania i Varieteen, men der var det tyskere som danset. Tenk deg et
folk som lærer seg å danse av typiske, ølsprengte tyskere.

Her er hele det litterære liv simpelthen motbydelig. De åndelige ledere
er dumme, idiotiske bønder; du kan ikke forestille deg denne plebeierhus-
holdning på åndens område….

Her i Norge finnes det selvfølgelig ingen mennesker, i hvert fall ingen som
man ikke har f̊att fullstendig nok av etter to gangers samvær; folket er me-
get ungt, blottet for kultur og tradisjon. Det er forunderlig hvilket smålig
pedanteri, hvilke åndelige rariteter og idiotismer en ung kultur frembrin-
ger. Jeg synes selv jeg er uendelig overlegen, en gammel patrisier blant
unge, flinke gutter. Det er virkelig interessant hvordan vi europeere har
latt oss besnære av disse skandinavene. (…) Menneskene er som naturen:
åndelig ufruktbare; de eier ikke egne motiver, alt importerer de fra utlan-
det.

Meget negativt uttrykker Przybyszewski seg også om norsk lit-
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teratur i mange av brevene til Procházka. Høsten 1895 skriver
han således:

Den nåværende periode er i Norges litterære liv så håpløst gold at man
ikke finner noe tilsvarende i noe annet land. «Modernisme» i vår forstand
er det ikke snakk om. Det politiske liv er så intenst at det nesten ikke fin-
nes interesse for litteratur. I utlandet er man vant til de store navn som
Ibsen, Strindberg, Garborg osv., og tror at Skandinavia er genienes forjet-
tede land. I virkeligheten er det annerledes. Den dummeste, mest banale
middelmådighet breier seg, og dagens helt er Gunnar Heiberg.

Noe er det likevel som har gjort inntrykk på ham. Vinteren
1894–95 skriver han til Richard Dehmel: «Her i Norge, har jeg
sett noe mektig; det er verkene til billedhuggeren Vigeland. For
en veldig storhet! Sammenlignet med ham er Sinding intet.» I
et brev til den polske dikteren og oversetteren Zenon Miriam-
Przesmycki fra mai 1895 kommer Przybyszewski atter inn på Vi-
geland: «Vigeland er i det hele avgjort den mest geniale billed-
hugger siden Michelangelos tid. Jeg forbereder akkurat en ut-
førlig studie over hans verker.Han er det enestemenneske i hele
Norge. Flere mennesker finnes faktisk ikke her. Men det er full-
stendig nok å frembringe en slik Vigeland.»
Helt konsekvent er Przybyszewski ikke når det gjelder å ut-

peke «det eneste menneske i hele Norge». Noen måneder sene-
re skriver han til Dehmel: «Bare ett menneske finnes her, men
han er egentlig tysker, Obstfelder. Han har vært sinnsforvirret
to ganger og er skrekkelig redd for sterke sinnsbevegelser.»Men
begeistringen for Vigeland var ikke noe forbigående innfall –
den ble bare større etter som årene gikk.
Przybyszewski ble kjentmed Vigeland i Norge i 1894. I januar

1895 dro Vigeland til Berlin, hvor også Przybyszewski oppholdt
seg (vintrene på Kongsvinger var mer enn han kunne døye), og
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i månedene som fulgte, ranglet de mye sammen. Przybyszewski
var opprørt over den lunkne mottagelse Vigelands skulpturer
fikk i hans hjemland. Særlig forarget var han på Christian Kro-
hg, som fant Vigelands uhyrligheter billige og kjedelige. Sitt eget
syn på Vigelands kunst fremla han i denbredt anlagte studienEin
Unbekannter, som ble trykt i Berlin-tidsskriftet Die Kritik i mai
1896 og året etter utgitt separat, med visse forandringer, under
titelen Auf denWegen der Seele. Etter tidens forhold var det et me-
get dristig essay og deler av det ble beslaglagt i flere land (Bøh-
men og Galitsia).
Ein Unbekannter faller i to deler. I den første delen formulerer

Przybyszewski sitt syn på kunstens rolle i samtiden, i den and-
re delen karakteriserer han Vigelands kunstnerpersonlighet og
gjennomgår en del av hans verker. Det mest slående trekk ved
samtidens kultursituasjon er ifølge Przybyszewski den forbitre-
de kamp som raser mellom hjernen og sjelen. Hjernen er mate-
rialismens grå og prosaiske vitenskap, den er sosialismens snus-
fornuftige besserwisserei, som innbiller seg at kollektivismenvil
gjøre menneskeheten lykkelig, den er pøbelens kunst – natura-
lismen. Sjelen derimot er det regelløse, det alogiske – angsten
for dypet, det bestandig innadvendte blikk, visjonen og eksta-
sen. Pøbelen har i grunnen alltid hatet sjelen,men aldri har dette
hatet feiret slike triumfer sometter atmenneskene tapte av syne
middelalderens dype, men uutholdelig pinefulle erkjennelse av
at livet er smerte og lidelse. Isteden begynte de å tro på hjernens
blendende og bekvemme løgn som lovet dem lykke her på jor-
den.
Vigeland er en av de virkelige kunstnere. Som Goya, Rops,

Baudelaire, Barbey d’Aurevilley står han ¢ernt fra profanum
vulgus. Han har fattet den sannhet som sjelen intuitivt griper

8



og erkjenner: at virkeligheten er tragisk fordi den i sin dypes-
te grunn er dualistisk, bygget på motsetningene sjel–hjerne,
mann–kvinne. Gud–Satan. Vigelands norske bakgrunn, den
norske atmosfære «av tvil og fortvilelse, av den harde innbitte
vilje til det onde og den grublende sønderknusthet» har preget
hans kunstnertemperament og gjort ham til en hovedskikkelse
i 1890-årenes unge kunst.
Przybyszewski analyserer de viktigste av Vigelands verker

og tolker dem som manifestasjoner av kunstnerens opplevel-
se av menneskets smertefylte, resignert fortvilte vandring mot
døden. Ikke minst vies det seksuelle moment stor oppmerk-
somhet. Kjærligheten er for Przybyszewski først og fremst den
evige tvekamp mellom kjønnene, kjærlighetshatet som sprin-
ger frem av kjønnsdriften, tilværelsens urkraft. «Im Anfang war
das Geschlecht» står det i Totenmesse. I denne tvekampen er
mannen den underlegne, naive. For noen korte sekunders vel-
lyst lar han seg viljeløs! ta ved nesen, bedra og belyve av det
tilsynelatende svake, men i virkeligheten sterke kjønn. Iste-
denfor å være den største lykke er elskoven en kilde til den
dypeste, mest tilintetgjørende smerte. Denne Przybyszewskis
kosmiske seksualpessimisme øser av lett gjenkjennelige kilder:
Schopenhauer, Tolstojs Kreutzersonaten, Barbey d’Aurevilley,
Strindberg.
Når Przybyszewski ble så grenseløst og helt uten reservasjo-

ner begeistret for Vigeland, var grunnen først og fremst den at
han i den unge norske billedhuggeren – i enda høyere grad enn
hos Munch og Goya – mente å finne en beslektet sjel. For å få
regnestykket til å gå opp, fortegnet og demoniserte han Vige-
land og leste i stor utstrekning sin egen kunstog livsoppfatning
inn i hans arbeider. Vigelands skulpturer ble illustrasjonsmate-
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riale til hans egen diagnose av det moderne menneskes situa-
sjon.
Ein Unbekannter ble forholdsvis snart, om ikke kjent, så i hvert

fall omtalt her hjemme, og enkelte løsrevne utdrag ble sitert i
norske aviser. Den 30. juni 1896 inneholdtAftenposten et skarpt
angrep på det bildet Przybyszewki hadde tegnet av Vigeland. Ar-
tikkelen var skrevet av kunstskjønneren Sophus Larpent (1838–
1911), en nær venn av Vigeland og en bekjent av Przybyszewski.
Larpent peker i sitt oppsett innledningsvis på at det ikke er helt
ufarlig å la seg portrettere av en begavet og fantasirik forfatter,
som har for vane å ri sine egne kjepphester. Hvis den portretter-
te er en genial og mangslungen kunstner, som i sitt verk spen-
ner over et vidt felt av opplevelser, følelser og lidenskaper, må
det bildet som tegnes av «den ensidig interesserede Portrætist»
bli ganske særlig ufullkomment og villedende. Slik er det gått
med Przybyszewskis Vigeland-studie. Ikke bare begrenser Przy-
byszewski seg til de verker som han «rykker indenfor sin Sata-
nismes Tryllekreds» – han gjør også vold på verkenes egentlige
innhold idet han «beskriver dem som fremstillende Situationer
og Stemninger som Kunstneren ganske vist ikke har tilsigtet at
fremstille». Samtidig forbigås en rekke andre sentrale arbeider
i absolutt taushet, og da nettopp slike som lar andre sider ved
Vigelands personlighet tre frem.
I sitt gjensvar (Aftenposten, 10.7.1896) påberoper Przyby-

szewski seg sin fortrolighet med Vigeland: «I første Linje maa
jeg betone at jeg indgaaende har talt med Kunstneren om hans
Verker, baade under hans Ophold i Berlin Vinteren 95 og senere
i Kristiania. Jeg har i Oktober, efter at Essayet allerede var skre-
vet, fortalt ham omtrent det hele Inhold, og han erklærede sig
fuldkommen enig i min Opfatning.» Przybyszewski innrømmer
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at han kanskje «her og der forleder til en urigtig Opfatning»,
men betoner at han ikke har tilstrebet noen uttømmende ka-
rakteristikk av Vigelands arbeider. Det er «Grundlinjerne i hans
kunstneriske Personlighed» han har villet tegne. Likesom i sine
brev til Larpent understreker han den blest han har skapt om
Vigelands navn: «Artikkelen har gjort Opsigt i vide Kredse og
har for første Gang gjort Vigelands Navn bekjendt i Tyskland
(«Kritik»), Østerrige («Die Zeit»), Frankrige («L’Art») og Bøh-
men («Moderńı Revue»).» Larpents replikk (Aftenposten, 11.
7.1896) er interessant. Han griper fatt i Przybyszewskis forsik-
ring om at han på forhånd har fortalt Vigeland «omtrent det
hele Indhold» i sitt essay og at kunstneren har erklært seg full-
kommen enig med ham: «Jeg fremhæverOrdet ’omtrent’, da en
Udtalelse i et Brev fra Hr. Vigeland, en Udtalelse som jeg ikke
finder mig berettiget til at citere, viser at Læsningen af Essayet
i «Die Kritik» ved sin Karakteristik i høi Grad har overrasket
Kunstneren.»
Denmotsigelse som her kommer til uttrykk, er karakteristisk

også for andre uttalelser om forholdet mellom de to kunstnere.
Mens Przybyszewski i overstrømmende ordelag skildrer deres
endeløse samtaler om kunsten og tilværelsen, skriver Vigeland
selv i 1898 at han ikke kan huske at de under sitt samvær i Berlin
gjorde stort annet enn å feste.
Den andre norske kunstner som kom til å bety mye for Przy-

byszewski var EdwardMunch. Vennskapetmellom dem gikk til-
bake til høsten 1892, daMunch etter invitasjon kom til Berlin for
å holde en stor separatutstilling i Verein Berliner Künstler. Det
varte ikke mange dagene før forargelsen og forferdelsen nådde
slike høyder at en del av foreningens medlemmer krevde utstil-
lingen stengt. Munchs motstandere fikk sin vilje, men kunstner-
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foreningen ble sprengt. En del av de yngre brøt ut og dannet
sin egen forening. Munch hadde det ikke lett. Riktignok brakte
alt oppstyret hans navn på alles lepper, men noe å leve av skaf-
fet det ham foreløpig ikke. Przybyszewski var en av dem som
tok Munch i forsvar og høylydt uttrykte sin beundring for hans
kunst.
I 1894 trykte Freie Bühne i Berlin en artikkel omMunchs kunst

med titelen Psychischer Naturalismus. Redaksjonen forutskikket
noen forklarende og unnskyldende ord: «Vi fremkaster til dis-
kusjon følgende interessante overveielser av Totenmesses forfat-
ter. De utgår fra betraktningen av en kunstner som vi ikke kan
tillegge den samme høye betydning som Przybyszewski, og hvis
bilder vi ikke er i stand til å oppleve på Przybyszewskis måte…»
Med andre ord: den unge ukjente Edvard Munch fikk publisi-
tet takket være at Przybyszewski allerede hadde et visst renom-
mé i Berlins litterære sirkler. Samme år utkom boken Das Werk
des Edvard Munch, med bidrag av fire forfattere, deriblant Przy-
byszewski, som også sto som utgiver.
Munchs bilder er for Przybyszewski «frembringelser av en

somnambul transcendental bevissthet». Trass i at de har vært
gjenstand for enmengde bedømmelser, er det neppe noen kriti-
ker somhar greid å gripe det sentrale i Munchs kunst.Munch er
den første maler som radikalt bryter med den tradisjon at sinns-
tilstander skal skildres gjennom tingtilstander.Han går ikkeom-
veien om ytre begivenheter som skal anskueliggjøre og symboli-
sere de sjelelige fenomener, men søker å fremstille dem direkte
i farver. Munch har ingen forgjengere, støtter seg ikke til noen
tradisjon. Han er de sjelelige fenomeners naturalist par excel-
lence. Skulle man stille ham i forbindelse med noen tradisjon,
måtte det bli med en litterær, nemlig symbolistenes, som stre-
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ber etter å uttrykke de fineste og mest subtile assosiasjoner i
ord. Allerede i artikkelen om Edvard Munch trer Przybyszew-
skis kunstsyn tydelig frem. Kunsten har for Przybyszewski bare
ett mål og én raison d’être: å erkjenne sjelen som hos det mo-
derne menneske forkrøples til fordel for hjernen. Bare to vei-
er står åpne ned til de dypeste lag i sinnet hvor mennesket kan
kommuniseremed Det Absolutte, Det Egentlige: vanviddet, de
patologiske sinnstilstander – og kjønnslivel, den seksuelle vel-
lyst og smerte. Om disse to emner kretser Przybyszewskis egne
verker, og dem stiller han også opp som de eneste legitime in-
spirasjonskilder for kunsten i det hele tatt. Munch er en sann
kunstner fordi han gjennom sine bilder meddeler noe vesent-
lig om dette. Dette Przybyszewskis syn på kunstens vesen, som
tilsynelatende apoteoserer kunstneren, degraderer i virkelighe-
ten den kunstneriske bevissthet til en følsom, men passiv seis-
mograf, som nøyaktig registrerer alle rystelser i sjeledypet. Fra
å være suveren skaper, demiurg, reduseres kunstneren til et red-
skap, etmedium, hvis oppgave det er å formidle impulser fraDet
Absolutte som hans sjel kommuniserermed. For et slikt syn må
enhver innblanding og sensur fra den kritiske bevissthet fortone
seg som en forfalskning av det innhold som skal meddeles. Przy-
byszewski foregriper her anskuelser som senere kommer til full
utvikling i ekspresjonismen.
Edvard Munchs kunst er blitt karakterisert som litterær, og

det er vel riktig, hvis man med det mener at de kunstneriske ut-
trykksmidler – linjen, komposisjonen, farven – for Munch aldri
ble noe mål i seg selv, men var midler til å meddele bestemte
opplevelser og holdninger. Litterære er i hvert fall Przybyszew-
skis tolkninger av Munch – og av Vigeland. I hans gjennomgåel-
ser av deres verker finnes så å si aldri en estetisk vurdering. Når
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Przybyszewski betrakter et kunstverk som griper ham og gjør
inntrykk på ham, fremkaller det straks hos ham forestillingen
om en bestemt sjelelig situasjon eller konflikt som både er indi-
viduell og almenmenneskelig og som kan tjene som illustrasjon
til hans egen livs- og kunstfilosofi.Det er ikkehvordan som inter-
esserer ham,men hva. I denne sterke betoning av at kunstverket
er et uttrykk for de dypeste ubevisste krefter i kunstnerens sjel,
altså et budskap, og den like konsekvente avvisning av enhver
dyrkelse av formen, røper Przybyszewski en holdning som sær-
merker mye av den nye kunst og som heller ikke var fremmed
for Edvard Munch.
Forholdet mellom Munch og Przybyszewski må i noen år ha

vært meget nært. Przybyszewskis brev til Munch begynner gjer-
ne med tiltaler som «Mein teuerster Bruder», «Mein teurer,
lieber Freund», «Mein teurer Bruder», og det fremgår av deres
korrespondanse at Munch hjalp Przybyszewski økonomisk da
han var i knipe. I en samtale med den polske litteraturhistori-
keren S. Sawicki i 1932 uttalte Munch at Przybyszewski og han
levde i en atmosfære av gjensidige påvirkninger. De diskuterte
til og med ofte muligheten av slike påvirkninger ad metafysisk
vei. Interessant er det Przybyszewski i sine memoarer skriver
om Skriget:

Damin studie omMunch utkom, var hele det litterære kostebinderi over-
bevist om at jeg var blitt sinnsforvirret. Munch oppsøkte meg, dypt rørt:

– Jeg er forferdet over at noen kan belure meg i mine hemmeligste
skaperøyeblikk – men jeg har beluret deg, jeg også.

Neste dag viste han meg sitt berømte bilde som jeg nå ustanselig ser
gjengitt i bøker om futurismen: «Skriget». (…) Jeg kan ikke forestille meg
at et litterært verk – i dette tilfelle «Totenmesse» kan gjengis mektigere i
farver.

At Munch skulle ha konsipert Skriget under innflytelse av Toten-
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messe, slik Przybyszewski her synes å antyde, er neppe riktig,
da det første utkast visstnok forelå før Przybyszewskis prosadikt
var blitt til. Men det kan selvsagt tenkes at Totenmesse spilte en
viss rolle for den endelige utformning. Przybyszewski fremhe-
ver i sine erindringer Munchs sans for litteratur: «Munch var i
høy grad i besittelse av virkelig litterær dannelse, hvilket sjelden
forekommer hos malere. Han var glimrende orientert i samti-
dens litteratur, og hans bedømmelser av litterære verker var av
stor verdi for meg.»
Przybyszewskis begeistrede essays om Munch og Vigeland

fortjener sikkertmye av æren for at de to kunstnere så raskt vant
seg et navn i Mellom-Europa. En tilsvarende banebrytende gjer-
ning på litteraturens område kom han ikke til å gjøre. For det
første fantes det ikke der det samme behov for opplysning og
formidling – norske forfattere var kjent og oversatt i så å si hele
Europa – og for det annet var hans bedømmelser av nittiårenes
norske litteratur stort sett like ensidig negative som hans om-
taler av Munch og Vigeland var overstrømmende panegyriske.
Karakteristiske er disse linjene fra et brev til Arnošt Procházka,
skrevet sommeren 1897:

Den nye norske litteratur er den ynkeligste, dummeste i Europa. Dens
forholdsvis sterkeste talent er Gunnar Heiberg, som De godt kjenner. In-
tet originalt, men god smak. Sigbjørn Obstfelder er en sykelig, lettende
kvinnejeger. jeg vet ikke noe mer frastøtende enn huns roman «Korset»,
som for tiden trykkes i det fornuftige «Die Zeit». Denne jamringen, dette
seige bablet, denne tyggingen på ordene er vemmelig. Tvillingkretinerne
Vilhelm og Thomas Krag vil jeg unnlate å si noe om for ikke å bli rasende.
At dette svineriet under dekke av Ibsen i det hele tatt vinner anseelse i
Europa, må tilskrives et par kvinner som har en viss berøring med littera-
turen, og ekteparet Hansson, som takket være tyskernes dumhet utnytter
Skandinavia. Intet, intet, intet, ja selv Knut Hamsun er i sin nyeste bok en
idiot, en kjedelig, inntørket besteborger.
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Tonen fra dette brevetmøter vi igjen imemoareneMoi współ czés-
ni (Mine samtidige), skrevet i 1920-årene. Przybyszewskis litte-
rære stjerne som hadde lyst så heftig ved århundreskiftet, var da
forlengst sluknet. Et hovedanliggende i disse livserindringer blir
å forklare og rettferdiggjøre en skjebne Przybyszewski selv må
ha følt som bitter. Gang på gang understreker han at Norge og
nordmennene ikke har påvirket ham, ikkehar gitt ham noe. Det
fremgår både av hans brev fra nittiårene og av memoarene at
Przybyszewski følte seg sterkt isolert, ja endog satt utenfor, ikke
bare i Kongsvinger, men også i Kristiania, trass i all den smiger
og oppmerksomhet som møtte ham. Han kompenserer denne
følelsen av å være outsideren ved bevisst å fremheve sin polsk-
het, søker i minnene tilbake til barndommen og ungdommen på
de polske sletter og føler seg i det høye nord som representant
for eldgammel europeisk kultur, høyt hevet over nordmennenes
bornerte provinsialisme og mangel på tradisjoner. Dette golde
Skandinavia, hvor det ikke finnes «et eneste menneske» kunne
ikke påvirke hans kunstneriske utvikling.
Moi współ czésni inneholder et kapitel om norsk kultur i almin-

nelighet og kunst og litteratur i særdeleshet. Przybyszewski prø-
ver her å definere det norske og klassifiserer så de enkelte kunst-
nere og forfattere etter deres grad av norskhet, eller rettere sagt,
hva Przybyszewski forstår ved norskhet.
Ibsen har han ikke så mye til overs for. Han karakteriserer

ham slik: «Inkarnasjonen av den norske rase er den lukkede,
slu, grådige og gjerrige Ibsen, en genial norsk bonde med et lite
islett av fordervet dansk adel og med det, om ikke dypt «pløyen-
de», så i hvert fall dypt «beregnende», ja glimrende, endog geni-
alt «beregnende» instinktet til en tysk hanseatisk kjøpmann fra
Bergen.» De to sider av Ibsens bondessjel kommer til uttrykk i
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Brand og Peer Gynt, mens det degenererte, adelig-danske blod gir
seg til kjenne iGengangere og Rosmersholm. Hanseatens kalde be-
regning ytrer seg i den nøyaktige, perfekte og samtidig uendelig
pedantiske måte han bygger opp sine skuespill på – «tankens al-
gebra». Det er denne egenskap som i følge Przybyszewski sær-
lig behersker Ibsens sjel, og den gjør også at han ikke kunne bli
«idealtypen på en nordmann» – han var for sammensatt og inn-
fløkt. Men, sier Przybyszewski, allikevel – «Ibsen er nordmann».
Selve ur-nordmannen er Bjørnstjerne Bjørnson. Det er

Bjørnson-typen som har vært drivkraften i norsk historie –
Bjørnsonene åpnet døren for danskene og det var også de som
fikk unionen med Sverige i stand, etter århundrers kamp mot
danskene, bare for å oppdage at også svenskene utnyttet Norge.
Bjørnstjerne Bjørnson er politiker, demagog, folketribun, opp-
vigler – og en stor dikter. Przybyszewski sammenligner Bjørn-
son med Mickiewicz. Til forskjell fra den polske dikterprofet
fikk Bjørnson føre den rolle han spilte i sitt folks liv, frem til
en lykkelig slutt. Norges selvstendighet er først og fremst hans
verk. «Denne geniale profet og bonde, som ved siden av Tolstojs
Mørkets makt har skapt det forrige århundres mest storslagne
drama, Over ævne, var den edleste type som bonde-Norge – og
noe annet eksisterer ikke – som det tvers igjennom bondske
Norge har frembrakt».
Przybyszewski kan nok beundre en Bjørnstjerne Bjørnson og

se hans dimensjoner, men han føler seg ikke beslektet med ham
eller tiltrukket av ham. Norsk vesen og lynne var og ble ham
fremmed.Derfor frakjenner han imemoareneHamsun,Munch
og særlig Vigeland deres norskhet. Det var disse tre som slo hans
hjerte nærmest. Fordi han verdsatte dem og følte seg i slektmed
dem, kunne de heller ikke være typisk norske av sinn og legning.

17



«Vigeland nordmann?» spør han. «Å nei, han er dem hundre gan-
ger mer fremmed enn jeg.» Likevel hadde han i 1890-årene skre-
vet om både Vigeland og Munch at deres kunst var rotfestet i
norsk natur og norskmiljø, og at man måtte kjenne Norge for å
kunne gripe det hosMunch som var aller mest «åndelig og hem-
melighetsfullt». Przybyszewski var et lett bytte for sine skiften-
de stemninger og det var ikke bare nordmennene som fikk gjen-
nomgå fordi han følte seg fremmed og utenfor blant dem. I 1898
besøkte han sammenmedDagny den polske filosofen Lutosł aw-
ski i Spania. Fra Madrid skrev han til en venn i Paris: «I morgen
er det tyrefektning. Jeg er meget spent – for øvrig er spanjolene
et avskyelig dumt og kjedelig folk, så en kunne gå fra forstanden
hvis det ikke fantes slike undere her.» Undrene – det var Goya
og El Greco, og for deres skyld bar han over med de innfødte,
slik han gjorde det med nordmennene for Munchs og Vigelands
skyld.
Moi współ czésni viser at Przybyszewskis fanatiske Vigeland-

dyrkelse heller økte enn avtok etter som årene gikk:

Vigeland (…) er en av de kunstnere som tilhører hele menneskeheten, en
av de kunstnere som – slik SIowacki svarte, da han ble bebreidet at «Król-
Duch» var uforståelig – både barnet og vismannen kan forstå, både den
«beste» europeer og en inder som står helt fremmed for den europeiske
kultur. Jeg ser ingen grunn til her å gjenta hva jeg i sin tid skrev om den-
ne uforlignelige kunstner i min bok «Auf denWegen der Seele» – jeg ville
ikke forandre et eneste ord av det jeg skrev om ham for tredve år siden,
ja kanskje ville jeg i dag tale med enda større ærefrykt om denne merke-
lige kunstner. Han er den eneste som har gitt meg det samme – selvsagt i
annen betydning – somMichelangelo i sitt florentinske «Sacristia Nuova».

Przybyszewski hadde alt i 1890-årene utropt Vigeland til en
moderne viderefører og fornyer av gotikken – den epoke i
kunst- og kulturhistorien som han selv satte høyest, fordi han
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der fant det fullkomne uttrykk for middelalderens ånd, for dens
ekstatiske streben etter å erkjenne sjelen. Vigelands. skulpturer
så han som det sterkeste og reneste vitnesbyrd om denne ånd i
1890-årenes nye kunst. For Przybyszewski var Vigelands kall og
fremtid som kunstner uløselig knyttet til gotikken.
Som kjent tok Przybyszewski feil når han så ensidig fremhe-

vet gotikkens betydning som inspirasjonskilde for Vigeland og
gjorde den til hovedlinjen i hans kunst. Vigelands senere arbei-
der komtil å følge andre veier enn hans stiliserte skulpturer i Ni-
darosdomen. Ja, selv mens han sto midt oppe i arbeidet i Trond-
hjem, følte han neppe at han gjennom det gotiske formspråk
fikk realisert seg helt og fullt som kunstner. I 1923 mintes han
denne tiden som «en stadig lyven for mig selv».
Likevel gjentar Przybyszewski i memoarene, skrevet i 1920-

årene, sine synspunkter fra tredve år tilbake på Vigelands uløse-
lige tilknytning til gotikken. Til støtte for sin oppfatning anfører
han sine samtaler med kunstneren – disse samtaler som Przyby-
szewski husket i detalj, men som Vigeland ikke kunne minnes:

Hvor mange netter har jeg ikke tilbragt sammen med Vigeland i samtaler
om gotikkens skulptur! Noen annen skulptur anerkjente han ikke – den
hadde straks virket som en veldig åpenbaring. Det jeg bare ante, forklarte
han for meg, anskueliggjorde det med et par streker; han innviet meg i de
uhørte undre som ukjente, men mektige mestre hadde skapt; han kastet
hele sitt arbeid til side, fordi han sa at han først nå begynte å lære…

Selv om Przybyszewski utvilsomt hadde svakt kjennskap til Vi-
gelands produksjon etter 1900, er det vanskelig å fri seg fra mis-
tanken om at han her skrev dels mot bedre vitende. I et brev til
Przybyszewski fra sommeren 1898 hadde Vigeland fortalt at han
ikke orket å holde på stort lenger i Trondheim og at han snart
kom til å oppgi gotikken: «… det er jo ikke mitt eget».
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Stanisł aw Przybyszewski leses ikke lenger. Ja, man sluttet
egentlig å lese ham lenge før han døde. Legenden ble til en
anti-legende, og Przybyszewski ble fradømt all betydning og
originalitet som forfatter. I dag er det tegn som tyder på en
voksende interesse for hans verk, særlig for hans dramatikk og
hans kunstsyn.Om det igjen kan skje en omvurdering av Pzyby-
szewski, får tiden vise. Å ville redusere ham til et null er i hvert
fall meningsløst – og høyst urettferdig både mot ham selv og
mot dem som skjenket ham sitt vennskap. Utvilsomt var han en
mester i å gjøre seg interessant og en dilettant på mange områ-
der. Hans kunstbedømmelser sier mer om ham selv enn om de
kunstnere de omhandler. Men han hadde rett da han skrev:

Mitt instinkt for store ting bedrar meg ikke.Munch ble ansett som en for-
rykt klattmaler – i dag er han verdensberømt; ingen drømte omTheotoko-
pulos Greco da jeg begynte å forkynne hans storhet i Krakówmed innbitt
lidenskap; hvem visste vel noe om Goya da jeg ikke kunne finne ord for
min beundring for denne klarseeren.Det ville være latterlig avmeg å skry-
te av det den profesjonelle kunstkritikermangler –men én ting er sikkert:
om ikke lenge vil Vigeland bli patentert – og nå offisielt – som en mektig
åpenbarer, et helt hode høyere enn den overvurderte Rodin.


