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Francis Bull omtaler fire polske diktere i sin Verdenslitteraturens
historie. En av dem er Stanistaw Przybyszewski — en forgrunns-
skikkelse i 18go-arenes Berlin-bohem, Nietzsche-beundrer og
forkjemper for de nye, dekadente stremninger i kunsten, sene-
re i noen hektiske ar de polske nyromantikeres forgudede for-
bilde og forer, en mann som sto med ett ben i den polske og ett
i den tyske litteratur. Przybyszewski feide som en meteor over
arhundreskiftets litterare firmament. I dag er han en glemt pro-
fet, en dikter som ingen leser, og man undres uvilkarlig hvor-
for Francis Bull nevner nettopp ham, nar det lett lar seg gjore
& trekke frem atte - ti andre som hadde fortjent det mer. Grun-
nen er nok ikke Przybyszewskis betydning som dikter, men den
interessante og pa mange mater enestaende rolle han i 18go-
arene kom til a spille som iakttager og formidler av norsk og nor-
disk kunst og litteratur. Denne side av Przybyszewskis virksom-
het fortjener @ minnes i ar ved hundrearsjubileet for Vigelands
fadsel.

Stanistaw Przybyszewski var ett ar eldre enn Gustav Vige-
land og fem ar yngre enn Edvard Munch. Han ble fodt i 1868

i landsbyen Lojewo i den proyssiske del av Polen, som sgnn av
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en leerer. Moren var musikalsk og meget begavet, og det var vel
fra henne gutten arvet sine kunstneriske anlegg. Stanistaw re-
pet tidlig usedvanlige evner. Tretten ar gammel ble han sendt
hjemmefra for a begynne pa gymnasiet. De forste skolearene
var ikke lette. All undervisning foregikk selvsagt pa tysk, og de
fleste elevene var ogsa tyske. Etter & ha tatt avgangseksamen i
1889 dro Przybyszewski til Berlin og begynte & studere arkitek-
tur ved Den tekniske hoyskolen. Men det ble lite av studier og
mer av andre ting. Han ble fort inn i Spree-metropolens nattli-
ge forngyelsesliv og han leste for forste gang Nietzsche. Motet
med den tyske dikterfilosofen ble en av Przybyszewskis forste
store andelige opplevelser (selv om han senere i sine memoarer
bagatelliserte det) — en mektig dpenbaring som nok snudde opp
ned pa mange av hans tilvante begreper, men som ogsa frigjorde
hans skaperevne. En frukt av konfrontasjonen med Nietzsche
er den skarpsynte studien Zur Psychologie des Individuums I. Cho-
pin und Nietzsche, som kom i 1892 og straks skaffet sin forfatter
et navn i Berlins kunstnerkretser. Chopin og Nietzsche - valget
av emne er karakteristisk bade for den unge og den «modne»
Przybyszewski. Chopin hadde betatt ham allerede i gymnasie-
arene - alle hans samtidige skildrer i begeistrede ordelag hans
geniale, om enn teknisk ufullkomne Chopin-spill - og i sammen-
stillingen av en komponist og en filosof 1a det for Przybyszewski
intet sokt eller merkelig. Begge er de forst og fremst kunstnere,
begge formidler et budskap og sier noe vesentlig om det moder-
ne forfinede kulturmenneskes situasjon. I dette debutarbeidet
moter vi enda et trekk som er saermerkt for Przybyszewskis se-
nere verker — den stadige bruken av bilder hentet fra biologien
og fysiologien. Przybyszewski hadde noksé snart oppgitt sine
drommer om a bli arkitekt og trenge til bunns i den gotiske
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byggekunst. Isteden ga han seg det medisinske studium i vold -
riktignok uten noensinne 4 fullfere det.

Samme ar som essayet om Chopin og Nietzsche utkom, ble
Przybyszewski kjent med den svenske kritikeren og skribenten
Ola Hansson, som han lenge hadde beundret og som han skrev
den neste av sine studier Zur Psychologie des Indiuiduums om.
Gjennom Hansson tradte han i forbindelse med hele den kret-
sen av skandinaviske kunstnere som pleide a samles i vinstuen
Zum schwarzen Ferkel. Her vanket Strindberg og Munch, og her
traff Przybyszewski i mars 1893 Dagny Juel, datter av distrikts-
lege Juel pa Kongsvinger. Hun ma ifslge samstemmige samtidi-
ge vitnesbyrd ha vert en sjelden fascinerende kvinne. Hennes
trekk dukker opp i mange av Munchs kvinneskikkelser, og hun
er en av de to kvinner som har satt serlige spor i hans kunst.
Strindberg, som nylig var skilt fra sin forste kone, gjorde ivrig
kur til henne og kalte henne sin Aspasia, men ekteskapet med
Frida Uhl satte snart en stopper for hans tilnaermelser. Dagny
Juel valgte, til Strindbergs store forbitrelse, Przybyszewski. De
giftet seg i september 1893.

Przybyszewski hadde veert en neer venn av Strindberg og mot-
tatt store pavirkninger av den geniale, men ubalanserte svens-
ken. Na ble det fullstendig brudd. To ar senere opptrer Przyby-
szewski, i lett gjennomskuelig forkledning, som den forhutlede
russiske kunstner Popoffsky i Strindbergs selvbiografiske Infer-
no, skrevet pa hotellvaerelser i Paris, pa ustanselig flukt for inn-
bilte fiender. Men allerede for Strindbergs forfolgelsesvanvidd
antok sa ekstreme former, hadde han pa forskjellig vis gitt utlop
for sitt sykelige hat til de to, blant annet ved & sende rundt til
felles bekjente brev med de groveste aerekrenkelser.

I slutten av januar 1894 dro Dagny til sine foreldre pa Kongs-
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vinger. Przybyszewski fulgte etter i mai. Det var med ned og
neppe han kom seg av sted. Sammen med Edvard Munch hadde
han ranglet bort mesteparten av reisekissen. Munch, som led-
saget Przybyszewski pa reisen til Kristiania, skaffet straks den
unge, men slett ikke ukjente polske dikter innpass i hovedstads-
bohemen. De forste dagene gikk i en rus av fest og rangel. Jens
Thiis forteller om en belivet aften som begynte pa Grand og fort-
satte ute pa Nordstrand hos Gabriel Finne, som Przybyszewski
kjente fra Berlin. Obstfelder spilte fiolin og Thiis akkompagner-
te ham pa piano. Etter konserten ble det skalet flittig, og det
endte med at Przybyszewski matte bares til sengs. Men plut-
selig dukket han pa ny opp i salongen, satte seg til pianoet og
trollbandt hele selskapet med sin besettende tolkning av Cho-
pins musikk. Utpa morgenkvisten havnet han pa kritikeren Jap-
pe Nilssens hybel, hvor han sov rusen ut. Etter hva han forteller i
sine erindringer, var det pa et hengende har at ikke hans karrie-
re fikk en bra slutt. Da han véknet, satt verten og siktet pa ham
med en revolver, og for han fikk sukk for seg, hvinte to kuler
forbi hodet hans.

Pa denne tiden traff Przybyszewski Hamsun, som nevner det-
te motet i et brev og kaller Przybyszewski en subtil personlighet
og en dypt poetisk dikter. Men hgydepunktet i denne hvirvel
av selskapelighet var likevel matet med Henrik Ibsen i en stor
mottagelse hos statsminister Blehr. Den aldrende Ibsen trykket
Przybyszewski elskverdig i handen og sa: «Jeg har heort meget
om Dem, meget godt og meget darlig — men det er viktigst nar
man hgrer meget darlig om en ung kunstner.» Det hgrer med
til historien at Przybyszewski kort etter traff Ibsen pa Karl Jo-
han utenfor Grand, hvor den samme replikken ble gjentatt, ord
for annet.



Etter noen uker i Kristiania dro Przybyszewski videre til sine
svigerforeldre pa Kongsvinger. De forste brevene til hans foreld-
re er fylt av overstremmende begeistring. Han foler seg fullsten-
dig lykkelig, har ro til & arbeide og er fri for materielle bekym-
ringer. Om nordmennene sier han: «Folket her er uhyre alvorlig,
fameelt; til 4 begynne med var det vanskelig a venne seg til det,
men na foler jeg meg fullstendig som hjemme. (...) Helst ville
jeg bli her resten av livet.»

Fra 1894 til 1897 bor Przybyszewski, med kortere og lengre
avbrudd, hos svigerforeldrene pa Kongsvinger. Tiden i Norge
er en fruktbar periode i hans liv. I lapet av et par ar gjor han
ferdig trilogien Homo Sapiens, romanen Satans Kinder, drama-
et Das grosse Gliick, prosadiktet De profundis og en rekke mind-
re arbeider. Alt sammen pa tysk. Det var forst i 1898 Przyby-
szewski endelig gikk over til bare & skrive pa polsk. Da flyt-
tet han med familien til Krakéw, hvor han straks ble et sam-
lingsmerke for de nye retninger i kunsten, fryktet og tiljub-
let, forgudet og forhatt. I et par ar redigerte han tidsskriftet
Zycie og gjorde det til taleror for nye og dristige ideer. Ekte-
skapet med Dagny Juel gikk i stykker omtrent samtidig med
at hans stjerne i Krakéw begynte & dale. Przybyszewski dro til
Warszawa og skrev smme brev til dikteren Kasprowicz’ hus-
tru, som senere forlot sin mann for Przybyszewski, mens Dag-
ny, via Praha og Paris, vendte hjem til Kongsvinger. En stund
sa det ut til at ektefellene igjen skulle neerme seg hverandre.
Dagny kom til Warszawa og reiste sa videre til Tiflis, ledsaget
av en ung polsk student, Wladystaw Emeryk, en venn av Przy-
byszewski. Det var meningen at Przybyszewski skulle komme
etter sa snart han hadde ordnet sine affeerer i Warszawa. Den 5.
juni 1go1 ble hun skutt pa sitt hotellrom av Emeryk, som etterpa
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begikk selvmord. Przybyszewski overlevde henne med seksog-
tyve ar.

Przybyszewskis formidlerrolle i 18go-drene begrenset seg
ikke til de artikler og studier han offentliggjorde om nordiske
emner. Av stor betydning var ogsa hans utstrakte korrespondan-
se med diktere og skribenter, ikke bare i Tyskland og Polen, men
ogsé f.eks. i Bohmen. Fra hasten 1895 sto han gjennom en lang
rekke ar i stadig brevlig kontakt med Arnost Prochazka, redak-
toren av det tsjekkiske avantgardetidsskriftet Moderni Revue,
som trykte en rekke av hans arbeider i tsjekkisk oversettelse.
Przybyszewski var Prochazkas viktigste konsulent i spgrsmal
som angikk den moderne nordiske kunst og litteratur.

Przybyszewskis forste brev fra Norge var positive og fylt av
sympati for land og folk. Men begeistringen og den uforbehold-
ne velviljen ble snart avlgst av andre toner. Til vennene Richard
Dehmel og Franz Servaes i Berlin skriver han:

Et skrekkelig trist land! - ikke en eneste gang har jeg sett dans - bare i
Kristiania i Varieteen, men der var det tyskere som danset. Tenk deg et
folk som leerer seg a danse av typiske, slsprengte tyskere.

Her er hele det litterare liv simpelthen motbydelig. De andelige ledere
er dumme, idiotiske bender; du kan ikke forestille deg denne plebeierhus-
holdning pa andens omrade....

Her i Norge finnes det selvfolgelig ingen mennesker, i hvert fall ingen som
man ikke har fatt fullstendig nok av etter to gangers samveer; folket er me-
get ungt, blottet for kultur og tradisjon. Det er forunderlig hvilket smalig
pedanteri, hvilke dndelige rariteter og idiotismer en ung kultur frembrin-
ger. Jeg synes selv jeg er uendelig overlegen, en gammel patrisier blant
unge, flinke gutter. Det er virkelig interessant hvordan vi europeere har
latt oss besnaere av disse skandinavene. (...) Menneskene er som naturen:
andelig ufruktbare; de eier ikke egne motiver, alt importerer de fra utlan-
det.

Meget negativt uttrykker Przybyszewski seg ogsa om norsk lit-
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teratur i mange av brevene til Prochazka. Hasten 1895 skriver
han saledes:

Den naverende periode er i Norges litterare liv sa haplest gold at man
ikke finner noe tilsvarende i noe annet land. «Modernisme» i var forstand
er det ikke snakk om. Det politiske liv er sa intenst at det nesten ikke fin-
nes interesse for litteratur. I utlandet er man vant til de store navn som
Ibsen, Strindberg, Garborg osv., og tror at Skandinavia er genienes forjet-
tede land. I virkeligheten er det annerledes. Den dummeste, mest banale
middelmadighet breier seg, og dagens helt er Gunnar Heiberg.

Noe er det likevel som har gjort inntrykk pa ham. Vinteren
1894—95 skriver han til Richard Dehmel: «Her i Norge, har jeg
sett noe mektig; det er verkene til billedhuggeren Vigeland. For
en veldig storhet! Sammenlignet med ham er Sinding intet.» I
et brev til den polske dikteren og oversetteren Zenon Miriam-
Przesmycki fra mai 1895 kommer Przybyszewski atter inn pa Vi-
geland: «Vigeland er i det hele avgjort den mest geniale billed-
hugger siden Michelangelos tid. Jeg forbereder akkurat en ut-
forlig studie over hans verker. Han er det eneste menneske i hele
Norge. Flere mennesker finnes faktisk ikke her. Men det er full-
stendig nok a frembringe en slik Vigeland.»

Helt konsekvent er Przybyszewski ikke nar det gjelder & ut-
peke «det eneste menneske i hele Norge». Noen maneder sene-
re skriver han til Dehmel: «Bare ett menneske finnes her, men
han er egentlig tysker, Obstfelder. Han har vert sinnsforvirret
to ganger og er skrekkeligredd for sterke sinnsbevegelser.» Men
begeistringen for Vigeland var ikke noe forbigiende innfall -
den ble bare storre etter som arene gikk.

Przybyszewski ble kjent med Vigeland i Norge i 1894. I januar
1895 dro Vigeland til Berlin, hvor ogsa Przybyszewski oppholdt

seg (vintrene pa Kongsvinger var mer enn han kunne deye), og
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i manedene som fulgte, ranglet de mye sammen. Przybyszewski
var opprert over den lunkne mottagelse Vigelands skulpturer
fikk i hans hjemland. Serlig forarget var han pa Christian Kro-
hg, som fant Vigelands uhyrligheter billige og kjedelige. Sitt eget
syn pa Vigelands kunst fremla han i den bredt anlagte studien Ein
Unbekannter, som ble trykt i Berlin-tidsskriftet Die Kritik i mai
1896 og aret etter utgitt separat, med visse forandringer, under
titelen Auf den Wegen der Seele. Etter tidens forhold var det et me-
get dristig essay og deler av det ble beslaglagt i flere land (Bgh-
men og Galitsia).

Ein Unbekannter faller i to deler. I den forste delen formulerer
Przybyszewski sitt syn pa kunstens rolle i samtiden, i den and-
re delen karakteriserer han Vigelands kunstnerpersonlighet og
gjennomgar en del av hans verker. Det mest slaende trekk ved
samtidens kultursituasjon er ifolge Przybyszewski den forbitre-
de kamp som raser mellom hjernen og sjelen. Hjernen er mate-
rialismens gra og prosaiske vitenskap, den er sosialismens snus-
fornuftige besserwisserei, som innbiller seg at kollektivismen vil
gjore menneskeheten lykkelig, den er pobelens kunst — natura-
lismen. Sjelen derimot er det regellgse, det alogiske — angsten
for dypet, det bestandig innadvendte blikk, visjonen og eksta-
sen. Pabelen har i grunnen alltid hatet sjelen, men aldri har dette
hatet feiret slike triumfer som etter at menneskene tapte av syne
middelalderens dype, men uutholdelig pinefulle erkjennelse av
atlivet er smerte og lidelse. Isteden begynte de a tro pa hjernens
blendende og bekvemme lggn som lovet dem lykke her pa jor-
den.

Vigeland er en av de virkelige kunstnere. Som Goya, Rops,
Baudelaire, Barbey d’Aurevilley star han fjernt fra profanum
vulgus. Han har fattet den sannhet som sjelen intuitivt griper
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og erkjenner: at virkeligheten er tragisk fordi den i sin dypes-
te grunn er dualistisk, bygget pa motsetningene sjel-hjerne,
mann-kvinne. Gud-Satan. Vigelands norske bakgrunn, den
norske atmosfere «av tvil og fortvilelse, av den harde innbitte
vilje til det onde og den grublende sonderknusthet» har preget
hans kunstnertemperament og gjort ham til en hovedskikkelse
i 18go-arenes unge kunst.

Przybyszewski analyserer de viktigste av Vigelands verker
og tolker dem som manifestasjoner av kunstnerens opplevel-
se av menneskets smertefylte, resignert fortvilte vandring mot
deden. Ikke minst vies det seksuelle moment stor oppmerk-
somhet. Kjerligheten er for Przybyszewski forst og fremst den
evige tvekamp mellom kjonnene, kjerlighetshatet som sprin-
ger frem av kjonnsdriften, tilveerelsens urkraft. «Im Anfang war
das Geschlecht» star det i Totenmesse. 1 denne tvekampen er
mannen den underlegne, naive. For noen korte sekunders vel-
lyst lar han seg viljelos! ta ved nesen, bedra og belyve av det
tilsynelatende svake, men i virkeligheten sterke kjonn. Iste-
denfor & vaere den storste lykke er elskoven en kilde til den
dypeste, mest tilintetgjorende smerte. Denne Przybyszewskis
kosmiske seksualpessimisme gser av lett gjenkjennelige kilder:
Schopenhauer, Tolstojs Kreutzersonaten, Barbey d’Aurevilley,
Strindberg.

Nar Przybyszewski ble sa grenselost og helt uten reservasjo-
ner begeistret for Vigeland, var grunnen forst og fremst den at
han i den unge norske billedhuggeren - i enda hgyere grad enn
hos Munch og Goya — mente & finne en beslektet sjel. For a fa
regnestykket til & ga opp, fortegnet og demoniserte han Vige-
land og leste i stor utstrekning sin egen kunstog livsoppfatning
inn i hans arbeider. Vigelands skulpturer ble illustrasjonsmate-
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riale til hans egen diagnose av det moderne menneskes situa-
sjon.

Ein Unbekannter ble forholdsvis snart, om ikke kjent, sa i hvert
fall omtalt her hjemme, og enkelte lgsrevne utdrag ble sitert i
norske aviser. Den 30. juni 1896 inneholdt Aftenposten et skarpt
angrep pa det bildet Przybyszewkihadde tegnet av Vigeland. Ar-
tikkelen var skrevet av kunstskjenneren Sophus Larpent (1838-
1911), en neer venn av Vigeland og en bekjent av Przybyszewski.
Larpent peker i sitt oppsett innledningsvis pa at det ikke er helt
ufarlig & la seg portrettere av en begavet og fantasirik forfatter,
som har for vane a ri sine egne kjepphester. Hvis den portretter-
te er en genial og mangslungen kunstner, som i sitt verk spen-
ner over et vidt felt av opplevelser, folelser og lidenskaper, ma
det bildet som tegnes av «den ensidig interesserede Portraetist»
bli ganske seerlig ufullkomment og villedende. Slik er det gatt
med Przybyszewskis Vigeland-studie. Ikke bare begrenser Przy-
byszewski seg til de verker som han «rykker indenfor sin Sata-
nismes Tryllekreds» — han gjor ogsa vold pa verkenes egentlige
innhold idet han «beskriver dem som fremstillende Situationer
og Stemninger som Kunstneren ganske vist ikke har tilsigtet at
fremstille». Samtidig forbigas en rekke andre sentrale arbeider
i absolutt taushet, og da nettopp slike som lar andre sider ved
Vigelands personlighet tre frem.

I sitt gjensvar (Aftenposten, 10.7.1896) paberoper Przyby-
szewski seg sin fortrolighet med Vigeland: «I forste Linje maa
jeg betone at jeg indgaaende har talt med Kunstneren om hans
Verker, baade under hans Ophold i Berlin Vinteren g5 og senere
i Kristiania. Jeg har i Oktober, efter at Essayet allerede var skre-
vet, fortalt ham omtrent det hele Inhold, og han erklaerede sig
fuldkommen enig i min Opfatning.» Przybyszewski innremmer
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at han kanskje «her og der forleder til en urigtig Opfatningy,
men betoner at han ikke har tilstrebet noen uttemmende ka-
rakteristikk av Vigelands arbeider. Det er «Grundlinjerne i hans
kunstneriske Personlighed» han har villet tegne. Likesom i sine
brev til Larpent understreker han den blest han har skapt om
Vigelands navn: «Artikkelen har gjort Opsigt i vide Kredse og
har for forste Gang gjort Vigelands Navn bekjendt i Tyskland
(«Kritik»), Osterrige («Die Zeit»), Frankrige («LArt») og Boh-
men («Moderni Revue»).» Larpents replikk (Aftenposten, 1.
7.1896) er interessant. Han griper fatt i Przybyszewskis forsik-
ring om at han pa forhand har fortalt Vigeland «omtrent det
hele Indhold» i sitt essay og at kunstneren har erklert seg full-
kommen enig med ham: «Jeg fremhaver Ordet ’omtrent’, da en
Udtalelse i et Brev fra Hr. Vigeland, en Udtalelse som jeg ikke
finder mig berettiget til at citere, viser at Leesningen af Essayet
i «Die Kritik» ved sin Karakteristik i hai Grad har overrasket
Kunstneren.»

Den motsigelse som her kommer til uttrykk, er karakteristisk
ogsa for andre uttalelser om forholdet mellom de to kunstnere.
Mens Przybyszewski i overstrammende ordelag skildrer deres
endelgse samtaler om kunsten og tilvaerelsen, skriver Vigeland
selv i 1898 at han ikke kan huske at de under sitt samvaer i Berlin
gjorde stort annet enn 4 feste.

Den andre norske kunstner som kom til & bety mye for Przy-
byszewski var Edward Munch. Vennskapet mellom dem gikk til-
bake til hgsten 1892, da Munch etter invitasjon kom til Berlin for
a holde en stor separatutstilling i Verein Berliner Kiinstler. Det
varte ikke mange dagene for forargelsen og forferdelsen nadde
slike hoyder at en del av foreningens medlemmer krevde utstil-
lingen stengt. Munchs motstandere fikk sin vilje, men kunstner-
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foreningen ble sprengt. En del av de yngre brot ut og dannet
sin egen forening. Munch hadde det ikke lett. Riktignok brakte
alt oppstyret hans navn pa alles lepper, men noe a leve av skaf-
fet det ham forelopig ikke. Przybyszewski var en av dem som
tok Munch i forsvar og heylydt uttrykte sin beundring for hans
kunst.

11894 trykte Freie Biihne i Berlin en artikkel om Munchs kunst
med titelen Psychischer Naturalismus. Redaksjonen forutskikket
noen forklarende og unnskyldende ord: «Vi fremkaster til dis-
kusjon felgende interessante overveielser av Totenmesses forfat-
ter. De utgar fra betraktningen av en kunstner som vi ikke kan
tillegge den samme hoye betydning som Przybyszewski, og hvis
bilder vi ikke er i stand til a oppleve pa Przybyszewskis mate...»
Med andre ord: den unge ukjente Edvard Munch fikk publisi-
tet takket veere at Przybyszewski allerede hadde et visst renom-
mé i Berlins litterare sirkler. Samme ar utkom boken Das Werk
des Edvard Munch, med bidrag av fire forfattere, deriblant Przy-
byszewski, som ogsa sto som utgiver.

Munchs bilder er for Przybyszewski «frembringelser av en
somnambul transcendental bevissthet». Trass i at de har veert
gjenstand for en mengde bedemmelser, er det neppe noen kriti-
ker som har greid a gripe det sentrale i Munchs kunst. Munch er
den forste maler som radikalt bryter med den tradisjon at sinns-
tilstander skal skildres gjennom tingtilstander. Han gar ikke om-
veien om ytre begivenheter som skal anskueliggjore og symboli-
sere de sjelelige fenomener, men seker a fremstille dem direkte
i farver. Munch har ingen forgjengere, stotter seg ikke til noen
tradisjon. Han er de sjelelige fenomeners naturalist par excel-
lence. Skulle man stille ham i forbindelse med noen tradisjon,
matte det bli med en litteraer, nemlig symbolistenes, som stre-
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ber etter a uttrykke de fineste og mest subtile assosiasjoner i
ord. Allerede i artikkelen om Edvard Munch trer Przybyszew-
skis kunstsyn tydelig frem. Kunsten har for Przybyszewski bare
ett mal og én raison d’étre: a erkjenne sjelen som hos det mo-
derne menneske forkraples til fordel for hjernen. Bare to vei-
er star apne ned til de dypeste lag i sinnet hvor mennesket kan
kommunisere med Det Absolutte, Det Egentlige: vanviddet, de
patologiske sinnstilstander — og kjonnslivel, den seksuelle vel-
lyst og smerte. Om disse to emner kretser Przybyszewskis egne
verker, og dem stiller han ogsa opp som de eneste legitime in-
spirasjonskilder for kunsten i det hele tatt. Munch er en sann
kunstner fordi han gjennom sine bilder meddeler noe vesent-
lig om dette. Dette Przybyszewskis syn pa kunstens vesen, som
tilsynelatende apoteoserer kunstneren, degraderer i virkelighe-
ten den kunstneriske bevissthet til en falsom, men passiv seis-
mograf, som ngyaktig registrerer alle rystelser i sjeledypet. Fra
a vaere suveren skaper, demiurg, reduseres kunstneren til et red-
skap, et medium, hvis oppgave det er & formidle impulser fra Det
Absolutte som hans sjel kommuniserer med. For et slikt syn ma
enhver innblanding og sensur fra den kritiske bevissthet fortone
seg som en forfalskning av det innhold som skal meddeles. Przy-
byszewski foregriper her anskuelser som senere kommer til full
utvikling i ekspresjonismen.

Edvard Munchs kunst er blitt karakterisert som litterzr, og
det er vel riktig, hvis man med det mener at de kunstneriske ut-
trykksmidler - linjen, komposisjonen, farven - for Munch aldri
ble noe mal i seg selv, men var midler til a meddele bestemte
opplevelser og holdninger. Litterare er i hvert fall Przybyszew-
skis tolkninger av Munch - og av Vigeland. I hans gjennomgael-
ser av deres verker finnes sa 4 si aldri en estetisk vurdering. Nar
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Przybyszewski betrakter et kunstverk som griper ham og gjor
inntrykk pa ham, fremkaller det straks hos ham forestillingen
om en bestemt sjelelig situasjon eller konflikt som bade er indi-
viduell og almenmenneskelig og som kan tjene som illustrasjon
til hans egen livs- og kunstfilosofi. Det er ikke hvordan som inter-
esserer ham, men hva. I denne sterke betoning av at kunstverket
er et uttrykk for de dypeste ubevisste krefter i kunstnerens sjel,
altsa et budskap, og den like konsekvente avvisning av enhver
dyrkelse av formen, roper Przybyszewski en holdning som ser-
merker mye av den nye kunst og som heller ikke var fremmed
for Edvard Munch.

Forholdet mellom Munch og Przybyszewski ma i noen éar ha
vaert meget nert. Przybyszewskis brev til Munch begynner gjer-
ne med tiltaler som «Mein teuerster Bruder», «Mein teurer,
lieber Freund», «<Mein teurer Bruder», og det fremgar av deres
korrespondanse at Munch hjalp Przybyszewski gkonomisk da
han var i knipe. I en samtale med den polske litteraturhistori-
keren S. Sawicki i 1932 uttalte Munch at Przybyszewski og han
levde i en atmosfere av gjensidige pavirkninger. De diskuterte
til og med ofte muligheten av slike pavirkninger ad metafysisk
vei. Interessant er det Przybyszewski i sine memoarer skriver
om Skriget:

Da min studie om Munch utkom, var hele detlitterare kostebinderi over-

bevist om at jeg var blitt sinnsforvirret. Munch oppsekte meg, dypt rort:

— Jeg er forferdet over at noen kan belure meg i mine hemmeligste
skapergyeblikk — men jeg har beluret deg, jeg ogsa.

Neste dag viste han meg sitt beromte bilde som jeg na ustanselig ser
gjengitt i boker om futurismen: «Skriget». (...) Jeg kan ikke forestille meg

at et littereert verk — i dette tilfelle «Totenmesse» kan gjengis mektigere i
farver.

At Munch skulle ha konsipert Skriget under innﬂytelse av Toten-
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messe, slik Przybyszewski her synes & antyde, er neppe riktig,
da det forste utkast visstnok forela for Przybyszewskis prosadikt
var blitt til. Men det kan selvsagt tenkes at Totenmesse spilte en
viss rolle for den endelige utformning. Przybyszewski fremhe-
ver i sine erindringer Munchs sans for litteratur: «Munch var i
hoy grad i besittelse av virkelig litteraer dannelse, hvilket sjelden
forekommer hos malere. Han var glimrende orientert i samti-
dens litteratur, og hans bedemmelser av litteraere verker var av
stor verdi for meg.»

Przybyszewskis begeistrede essays om Munch og Vigeland
fortjener sikkert mye av aeren for at de to kunstnere sa raskt vant
seg et navn i Mellom-Europa. En tilsvarende banebrytende gjer-
ning pa litteraturens omrade kom han ikke til a gjore. For det
forste fantes det ikke der det samme behov for opplysning og
formidling — norske forfattere var kjent og oversatt i sa a si hele
Europa - og for det annet var hans bedemmelser av nittiarenes
norske litteratur stort sett like ensidig negative som hans om-
taler av Munch og Vigeland var overstremmende panegyriske.
Karakteristiske er disse linjene fra et brev til Arnost Prochézka,
skrevet sommeren 1897:

Den nye norske litteratur er den ynkeligste, dummeste i Europa. Dens
forholdsvis sterkeste talent er Gunnar Heiberg, som De godt kjenner. In-
tet originalt, men god smak. Sigbjorn Obstfelder er en sykelig, lettende
kvinnejeger. jeg vet ikke noe mer fraststende enn huns roman «Korset»,
som for tiden trykkes i det fornuftige «Die Zeit». Denne jamringen, dette
seige bablet, denne tyggingen pa ordene er vemmelig. Tvillingkretinerne
Vilhelm og Thomas Krag vil jeg unnlate a si noe om for ikke a bli rasende.
At dette svineriet under dekke av Ibsen i det hele tatt vinner anseelse i
Europa, ma tilskrives et par kvinner som har en viss beroring med littera-
turen, og ekteparet Hansson, som takket vaere tyskernes dumhet utnytter
Skandinavia. Intet, intet, intet, ja selv Knut Hamsun er i sin nyeste bok en
idiot, en kjedelig, innterket besteborger.
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Tonen fra dette brevet mater vi igjen i memoarene Moi wspétczes-
ni (Mine samtidige), skrevet i 1920-arene. Przybyszewskis litte-
raere stjerne som hadde lyst sa heftig ved arhundreskiftet, var da
forlengst sluknet. Et hovedanliggende i disse livserindringer blir
a forklare og rettferdiggjore en skjebne Przybyszewski selv ma
ha folt som bitter. Gang pa gang understreker han at Norge og
nordmennene ikke har pavirket ham, ikke har gitt ham noe. Det
fremgar bade av hans brev fra nittidrene og av memoarene at
Przybyszewski folte seg sterkt isolert, ja endog satt utenfor, ikke
bare i Kongsvinger, men ogsa i Kristiania, trass i all den smiger
og oppmerksomhet som mgtte ham. Han kompenserer denne
folelsen av & vaere outsideren ved bevisst & fremheve sin polsk-
het, soker i minnene tilbake til barndommen og ungdommen pa
de polske sletter og foler seg i det hoye nord som representant
for eldgammel europeisk kultur, hayt hevet over nordmennenes
bornerte provinsialisme og mangel pa tradisjoner. Dette golde
Skandinavia, hvor det ikke finnes «et eneste menneske» kunne
ikke pavirke hans kunstneriske utvikling.

Moi wspotczesni inneholder et kapitel om norsk kultur i almin-
nelighet og kunst og litteratur i seerdeleshet. Przybyszewski pro-
ver her a definere det norske og klassifiserer sa de enkelte kunst-
nere og forfattere etter deres grad av norskhet, eller rettere sagt,
hva Przybyszewski forstar ved norskhet.

Ibsen har han ikke sa mye til overs for. Han karakteriserer
ham slik: «Inkarnasjonen av den norske rase er den lukkede,
slu, gradige og gjerrige Ibsen, en genial norsk bonde med et lite
islett av fordervet dansk adel og med det, om ikke dypt «playen-
de», sa i hvert fall dypt «beregnende», ja glimrende, endog geni-
alt «beregnende» instinktet til en tysk hanseatisk kjgpmann fra
Bergen.» De to sider av Ibsens bondessjel kommer til uttrykk i
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Brand og Peer Gynt, mens det degenererte, adelig-danske blod gir
seg til kjenne i Gengangere og Rosmersholm. Hanseatens kalde be-
regning ytrer seg i den noyaktige, perfekte og samtidig uendelig
pedantiske mate han bygger opp sine skuespill pa — «tankens al-
gebra». Det er denne egenskap som i folge Przybyszewski sar-
lig behersker Ibsens sjel, og den gjor ogsa at han ikke kunne bli
«idealtypen pa en nordmann» — han var for sammensatt og inn-
flokt. Men, sier Przybyszewski, allikevel — «Ibsen er nordmanny.

Selve ur-nordmannen er Bjgrnstjerne Bjornson. Det er
Bjornson-typen som har vert drivkraften i norsk historie —
Bjornsonene apnet deren for danskene og det var ogsa de som
fikk unionen med Sverige i stand, etter arhundrers kamp mot
danskene, bare for a oppdage at ogsa svenskene utnyttet Norge.
Bjornstjerne Bjornson er politiker, demagog, folketribun, opp-
vigler — og en stor dikter. Przybyszewski sammenligner Bjorn-
son med Mickiewicz. Til forskjell fra den polske dikterprofet
fikk Bjornson fere den rolle han spilte i sitt folks liv, frem til
en lykkelig slutt. Norges selvstendighet er forst og fremst hans
verk. «Denne geniale profet og bonde, som ved siden av Tolstojs
Morkets makt har skapt det forrige arhundres mest storslagne
drama, Over evne, var den edleste type som bonde-Norge - og
noe annet eksisterer ikke — som det tvers igjennom bondske
Norge har frembraku».

Przybyszewski kan nok beundre en Bjornstjerne Bjornson og
se hans dimensjoner, men han fgler seg ikke beslektet med ham
eller tiltrukket av ham. Norsk vesen og lynne var og ble ham
fremmed. Derfor frakjenner han i memoarene Hamsun, Munch
og seerlig Vigeland deres norskhet. Det var disse tre som slo hans
hjerte neermest. Fordi han verdsatte dem og folte seg i slekt med
dem, kunne de heller ikke veere typisk norske av sinn og legning.
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«Vigeland nordmann?» sper han. «A nei, han er dem hundre gan-
ger mer fremmed enn jeg.» Likevel hadde han i 18go-arene skre-
vet om bade Vigeland og Munch at deres kunst var rotfestet i
norsk natur og norsk miljg, og at man matte kjenne Norge for &
kunne gripe det hos Munch som var aller mest «andelig og hem-
melighetsfullt». Przybyszewski var et lett bytte for sine skiften-
de stemninger og det var ikke bare nordmennene som fikk gjen-
nomga fordi han folte seg fremmed og utenfor blant dem. 11898
besgkte han sammen med Dagny den polske filosofen Lutostaw-
ski i Spania. Fra Madrid skrev han til en venn i Paris: «I morgen
er det tyrefektning. Jeg er meget spent — for gvrig er spanjolene
et avskyelig dumt og kjedelig folk, sa en kunne ga fra forstanden
hvis det ikke fantes slike undere her.» Undrene - det var Goya
og El Greco, og for deres skyld bar han over med de innfedte,
slik han gjorde det med nordmennene for Munchs og Vigelands
skyld.

Moi wspédtczesni viser at Przybyszewskis fanatiske Vigeland-
dyrkelse heller gkte enn avtok etter som arene gikk:

Vigeland (...) er en av de kunstnere som tilhgrer hele menneskeheten, en
av de kunstnere som — slik Slowacki svarte, da han ble bebreidet at «Krdl-
Duch» var uforstaelig - bade barnet og vismannen kan forsta, bade den
«beste» europeer og en inder som star helt fremmed for den europeiske
kultur. Jeg ser ingen grunn til her a gjenta hva jeg i sin tid skrev om den-
ne uforlignelige kunstner i min bok «Auf den Wegen der Seele» - jeg ville
ikke forandre et eneste ord av det jeg skrev om ham for tredve ar siden,
ja kanskje ville jeg i dag tale med enda storre arefrykt om denne merke-
lige kunstner. Han er den eneste som har gitt meg det samme - selvsagt i
annen betydning - som Michelangelo i sitt florentinske «Sacristia Nuova.

Przybyszewski hadde alt i 18go-arene utropt Vigeland til en
moderne videreforer og fornyer av gotikken — den epoke i
kunst- og kulturhistorien som han selv satte hoyest, fordi han

18



der fant det fullkomne uttrykk for middelalderens and, for dens
ekstatiske streben etter & erkjenne sjelen. Vigelands. skulpturer
sa han som det sterkeste og reneste vitnesbyrd om denne and i
18go-arenes nye kunst. For Przybyszewski var Vigelands kall og
fremtid som kunstner ulgselig knyttet til gotikken.

Som kjent tok Przybyszewski feil nar han sa ensidig fremhe-
vet gotikkens betydning som inspirasjonskilde for Vigeland og
gjorde den til hovedlinjen i hans kunst. Vigelands senere arbei-
der kom til & folge andre veier enn hans stiliserte skulpturer i Ni-
darosdomen. Ja, selv mens han sto midt oppe i arbeidet i Trond-
hjem, folte han neppe at han gjennom det gotiske formsprak
fikk realisert seg helt og fullt som kunstner. I 1923 mintes han
denne tiden som «en stadig lyven for mig selv».

Likevel gjentar Przybyszewski i memoarene, skrevet i 1920-
arene, sine synspunkter fra tredve ar tilbake pa Vigelands ulgse-
lige tilknytning til gotikken. Til statte for sin oppfatning anfarer
han sine samtaler med kunstneren — disse samtaler som Przyby-
szewski husket i detalj, men som Vigeland ikke kunne minnes:

Hvor mange netter har jeg ikke tilbragt sasmmen med Vigeland i samtaler
om gotikkens skulptur! Noen annen skulptur anerkjente han ikke — den
hadde straks virket som en veldig dpenbaring. Det jeg bare ante, forklarte
han for meg, anskueliggjorde det med et par streker; han innviet meg i de
uhgrte undre som ukjente, men mektige mestre hadde skapt; han kastet
hele sitt arbeid til side, fordi han sa at han forst na begynte a leere...

Selv om Przybyszewski utvilsomt hadde svakt kjennskap til Vi-
gelands produksjon etter 1900, er det vanskelig a fri seg fra mis-
tanken om at han her skrev dels mot bedre vitende. I et brev til
Przybyszewski fra sommeren 1898 hadde Vigeland fortalt at han
ikke orket a holde pa stort lenger i Trondheim og at han snart
kom til & oppgi gotikken: «... det er jo ikke mitt eget».
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Stanistaw Przybyszewski leses ikke lenger. Ja, man sluttet
egentlig a lese ham lenge for han dede. Legenden ble til en
anti-legende, og Przybyszewski ble frademt all betydning og
originalitet som forfatter. I dag er det tegn som tyder pa en
voksende interesse for hans verk, seerlig for hans dramatikk og
hans kunstsyn. Om det igjen kan skje en omvurdering av Pzyby-
szewski, far tiden vise. A ville redusere ham til et null er i hvert
fall meningslast — og heyst urettferdig bade mot ham selv og
mot dem som skjenket ham sitt vennskap. Utvilsomt var han en
mester i a gjore seg interessant og en dilettant pé mange omra-
der. Hans kunstbedemmelser sier mer om ham selv enn om de
kunstnere de omhandler. Men han hadde rett da han skrev:

Mitt instinkt for store ting bedrar meg ikke. Munch ble ansett som en for-
ryktklattmaler - i dag er han verdensbergmt;ingen dremte om Theotoko-
pulos Greco da jeg begynte & forkynne hans storhet i Krakéw med innbitt
lidenskap; hvem visste vel noe om Goya da jeg ikke kunne finne ord for
min beundring for denne klarseeren. Detville vaere latterlig av meg a skry-
te av det den profesjonelle kunstkritiker mangler — men én ting er sikkert:
om ikke lenge vil Vigeland bli patentert — og na offisielt - som en mektig
apenbarer, et helt hode hgyere enn den overvurderte Rodin.



